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ALCIBIADE,
OU

DE LA NATURE HUMAINE

SOCRATE, ALCIBIADE.

[103a] SOCRATE.

FILS de Clinias, tu es sans doute surpris qu’ayant été le
premier à t’aimer, seul je te reste fidèle, quand tous mes
rivaux t’ont quitté ; et que les autres t’ayant fatigué de leurs
protestations d’amour, j’aie été tant d’années sans même te
parler. Et ce n’est aucune considération humaine qui m’a
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retenu, c’est une considération toute divine, comme je te
l’expliquerai plus tard. Mais aujourd’hui [103b] que
l’obstacle qui nous séparait s’est retiré, je m’empresse de
t’aborder, et j’espère que désormais cet obstacle ne
reparaîtra plus. Sache donc que pendant tout le temps de
mon silence, je n’ai presque cessé de réfléchir et d’avoir les
yeux ouverts sur ta conduite avec mes rivaux. Parmi ce
grand nombre d’hommes orgueilleux qui se sont attachés à
toi, il n’y en a pas un que tu n’aies rebuté par tes dédains ;
[104a] et je veux te dire ici la cause de tes mépris pour eux.
Tu crois n’avoir besoin de personne, et, qu’à commencer
par le corps et à finir par l’âme, tu as trop d’avantages pour
qu’aucun secours te soit nécessaire. Car, premièrement, tu
te crois le plus beau et le mieux fait de tous les hommes, et,
à vrai dire, il ne faut que te voir pour être bien sûr que tu ne
te trompes pas : en second lieu, tu te crois de la plus illustre
famille d’Athènes, qui est la première de toutes les villes
grecques ; [104b] tu sais que, du côté de ton père, tu y as des
amis et des alliés nombreux et puissans qui t’appuieront en
toutes rencontres, et que tu n’en as pas moins, ni de moins
considérables, du côté de ta mère[1] ; mais ce que tu
regardes comme ta plus grande force, c’est Périclès, fils de
Xantippe, que ton père t’a laissé pour tuteur à toi et à ton
frère, Périclès dont l’autorité est si grande, qu’il fait tout ce
qu’il veut, non-seulement dans cette ville, mais aussi dans
toute la Grèce et chez les plus puissantes nations étrangères.
Je pourrais encore parler de tes richesses, [104c] si je ne
savais que c’est ce qui te donne le moins de vanité. Tous ces
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grands avantages t’ont si fort enflé le cœur, que tu as
méprisé tous tes amans comme des hommes indignes de
toi ; eux, à leur tour, se sont retirés. Cela ne t’a pas
échappé ; et voilà pourquoi je sais bien que tu t’étonnes de
me voir persister dans mon amour, et que tu cherches quelle
espérance j’ai pu conserver pour te suivre encore après que
tous mes rivaux t’ont abandonné.

ALCIBIADE.

Mais une chose que tu ne sais peut-être pas, Socrate,
c’est que tu ne m’as prévenu [104d] que d’un moment.
J’avais dessein de t’aborder le premier, et de te demander ce
que tu veux, et ce que tu espères pour m’importuner comme
tu fais, te trouvant toujours très soigneusement dans tous les
lieux où je vais ; car véritablement je ne puis concevoir ce
que tu prétends, et tu m’obligeras de t’expliquer.

SOCRATE.

Tu m’entendras donc volontiers si, comme tu le dis, tu as
envie de savoir ce que je pense ; et je vais te parler comme
à un homme qui aura la patience de m’entendre, et qui ne
cherchera pas à m’échapper.

ALCIBIADE.

À merveille ; voyons, parle.
SOCRATE.

[104e] Prends bien garde à quoi tu t’engages, afin que tu
ne sois pas surpris si j’ai autant de peine à finir que j’en ai
eu à commencer.

ALCIBIADE.
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Parle, mon cher, je t’entendrai tout le temps que tu
voudras.

SOCRATE.

Il faut donc t’obéir, et, quoiqu’il soit un peu pénible de
parler d’amour à un homme qui a maltraité tous ses amans,
il faut avoir le courage de te dire ma pensée. Pour moi,
Alcibiade, si je t’avais vu, satisfait de tels avantages,
t’imaginer que tu n’as rien de mieux à faire qu’à t’y reposer
toute ta vie, il y a long-temps que j’aurais aussi renoncé à
ma passion ; [105a] du moins je m’en flatte. Mais je vais te
découvrir de toutes autres pensées de toi sur toi-même, et tu
connaîtras par là que je n’ai jamais cessé de t’étudier. Je
crois que si quelque Dieu te disait tout-à-coup : Alcibiade,
qu’aimes-tu mieux ou mourir tout à l’heure, ou, content des
avantages que tu possèdes, renoncer à en acquérir jamais de
plus grands ; oui, je crois que tu aimerais mieux mourir.
Mais dans quelle espérance vis-tu donc ? Je vais te le dire.
Tu es persuadé qu’aussitôt que tu auras harangué [105b] les
Athéniens, et cela arrivera au premier jour, tu leur
prouveras que tu mérites bien plus de crédit que Périclès et
aucun des plus grands citoyens qu’ait jamais eus la
république ; et alors tu ne doutes pas que tu ne deviennes
tout puissant dans Athènes, et, par là, dans toutes les villes
grecques, et même chez les nations barbares qui habitent
notre continent[2]. Et si ce Dieu te disait encore que tu seras
maître de toute l’Europe, [105c] mais que tu ne passeras pas
en Asie et que tu n’y dirigeras pas les affaires, je pense que
tu ne voudrais pas vivre pour si peu de chose, à moins de
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remplir la terre entière du bruit de ton nom et de ta
puissance ; et je crois qu’excepté Cyrus et Xerxès, il n’y a
pas un homme dont tu fasses cas. Voilà quelles sont tes
espérances, je le sais, et ce n’est point une conjecture : c’est
pourquoi, sentant bien que je te dis vrai, tu me demanderas
peut-être : Socrate, qu’a de commun ce préambule [105d]

avec ce que tu voulais me dire, pour m’expliquer la
persévérance de tes poursuites ? Je vais te satisfaire, cher
enfant de Clinias et de Dinomaque. C’est que tu ne peux
accomplir tous ces grands desseins sans moi : tant j’ai de
pouvoir sur toutes tes affaires et sur toi-même ! De là vient
aussi, sans doute, que le Dieu qui me gouverne ne m’a pas
permis de te parler jusqu’ici, et j’attendais sa permission. Et
comme tu espères que dès que tu auras fait voir à tes
concitoyens [105e] que tu leur es très précieux, à l’instant tu
pourras tout sur eux, j’espère aussi que je pourrai beaucoup
sur toi, quand je t’aurai convaincu que je te suis du plus
grand prix, Alcibiade, et qu’il n’y a ni tuteur, ni parent, ni
personne qui puisse te mener à la puissance à laquelle tu
aspires, excepté moi, avec l’aide du Dieu, toutefois. Tant
que tu as été plus jeune, et que tu n’as pas eu cette grande
ambition, le Dieu ne m’a pas permis de te parler, [106a] afin
que mes paroles ne fussent pas perdues. Aujourd’hui, il me
le permet, car tu es capable de m’entendre.

ALCIBIADE.

Je t’avoue, Socrate, que je te trouve encore plus étrange
depuis que tu as commencé à me parler, que pendant que tu
as gardé le silence, et cependant tu me le paraissais
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terriblement. Que tu aies deviné juste mes pensées, je le
veux ; et quand je te dirais le contraire, je ne viendrais pas à
bout de le persuader. Mais toi, comment me prouveras-tu,
en supposant que je pense ce que tu dis, qu’avec ton secours
je réussirai, et que sans toi je ne puis rien ?

[106b] SOCRATE.

Me demandes-tu si je suis capable de te faire un long
discours, comme ceux que tu es accoutumé d’entendre[3] ?
Non, car ce n’est pas là ma manière. Mais je suis en état, je
crois, de te convaincre que je n’ai rien avancé que de vrai,
pour peu que tu veuilles bien m’accorder une seule chose.

ALCIBIADE.

Je le veux bien, pourvu que cela ne soit pas trop difficile.
SOCRATE.

Est-ce une chose si difficile que de répondre à quelques
questions ?

ALCIBIADE.

Non.
SOCRATE.

Réponds-moi donc.
ALCIBIADE.

Tu n’as qu’à m’interroger.
SOCRATE.

T’interrogerai-je, comme si tu avais les grands desseins
[106c] que je t’attribue ?

ALCIBIADE.
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Soit, si tu le veux ; je saurai du moins ce que tu as à me
dire.

SOCRATE.

Voyons. Tu te prépares donc, comme je dis, à aller dans
peu de jours à l’assemblée des Athéniens pour leur faire
part de tes lumières. Si, au moment de monter à la
tribune[4], je te prenais par la main, et te disais : Alcibiade,
sur quoi les Athéniens délibèrent-ils, pour que tu te lèves et
donnes ton avis ? n’est-ce pas sur les choses que tu sais
mieux qu’eux ? Que me répondrais-tu ?

ALCIBIADE.

Je te répondrais sans aucun doute, que c’est sur les
choses que je sais mieux qu’eux.

SOCRATE.

Car tu ne saurais donner de bons conseils que sur les
choses que tu sais ?

ALCIBIADE.

Comment en donnerait-on sur celles qu’on ne sait pas ?
SOCRATE.

Et n’est-il pas vrai que tu ne sais que ce que tu as appris
des autres, ou ce que tu as trouvé de toi-même ?

ALCIBIADE.

Que pourrait-on savoir autrement ?
SOCRATE.

Mais se peut-il que tu aies appris des autres, ou trouvé de
toi-même quelque chose, lorsque tu n’as voulu ni rien
apprendre ni rien chercher ?
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ALCIBIADE.

Cela ne se peut.
SOCRATE.

Eh bien ! t’es-tu jamais avisé de chercher ou d’apprendre
ce que tu croyais savoir ?

ALCIBIADE.

Non, sans doute.
SOCRATE.

Et ce que tu sais présentement, il a été un temps où tu ne
croyais pas le savoir ?

ALCIBIADE.

Assurément.
SOCRATE.

Mais je sais à-peu-près quelles sont les choses que tu as
apprises ; si j’en oublie quelqu’une, nomme-la-moi. Tu as
appris, si je m’en souviens bien, à écrire, à jouer de la lyre,
et à faire tes exercices ; car pour la flûte, tu n’as pas voulu
l’apprendre[5]. Voilà tout ce que tu sais, à moins que tu
n’aies appris quelque autre chose à mon insu : cependant, je
ne crois pas que tu sois sorti d’ici ni jour ni nuit sans que
j’en aie eu connaissance.

ALCIBIADE.

Non ; voilà les seules choses que j’ai apprises.
SOCRATE.

Sera-ce donc quand les Athéniens délibéreront sur
l’écriture, pour savoir comment il faut écrire, que tu te
lèveras pour donner ton avis ?
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ALCIBIADE.

Non, par Jupiter.
SOCRATE.

Sera-ce quand ils délibéreront sur la manière de jouer de
la lyre ?

ALCIBIADE.

Nullement.
SOCRATE.

Mais les Athéniens n’ont guère plus la coutume de
délibérer sur les différens exercices ?

ALCIBIADE.

Non, certes.
SOCRATE.

Sur quoi donc attendras-tu qu’ils délibèrent ? Ce ne sera
pas quand ils délibéreront sur la manière de bâtir les
maisons ?

ALCIBIADE.

Point du tout.
SOCRATE.

Car un maçon les conseillerait mieux que toi.
ALCIBIADE.

Tu as raison.
SOCRATE.

Ce ne sera pas non plus quand ils délibéreront sur
quelque point de divination ?

ALCIBIADE.
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Non.
SOCRATE.

Car un devin en sait plus que toi sur cette matière.
ALCIBIADE.

Assurément.
SOCRATE.

Qu’il soit petit ou grand, beau ou laid, de haute ou de
basse naissance.

ALCIBIADE.

Qu’est-ce que cela fait ?
SOCRATE.

Car, sur toute chose, je pense que, pour conseiller, il faut
savoir, et non pas être riche.

ALCIBIADE.

Sans difficulté.
SOCRATE.

Et si les Athéniens délibéraient sur la santé publique, peu
leur importerait [107c] que l’orateur fût pauvre ou riche ; ils
voudraient qu’il fût médecin.

ALCIBIADE.

Et avec raison.
SOCRATE.

Sur quoi faudra-t-il donc qu’ils délibèrent, pour que tu
croies devoir te lever et donner ton avis ?

ALCIBIADE.

Quand ils délibéreront sur leurs propres affaires.
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SOCRATE.

Quoi ! quand ils délibéreront sur ce qui regarde la
construction des vaisseaux, pour savoir quelle sorte de
vaisseaux ils doivent bâtir ?

ALCIBIADE.

Non pas, Socrate.
SOCRATE.

Car tu n’as pas appris, je crois, à bâtir des vaisseaux.
N’est-ce pas là ce qui t’empêchera de parler sur cette
matière ?

ALCIBIADE.

J’en conviens.
SOCRATE.

Mais quand délibéreront-ils donc de leurs affaires, selon
toi ?

ALCIBIADE.

Quand il sera question de la paix, de la guerre, ou de
quelque autre affaire publique.

SOCRATE.

C’est-à-dire, quand ils délibéreront à qui il faut faire la
guerre ou la paix, et comment il faut la faire ?

ALCIBIADE.

Précisément.
SOCRATE.

Il faut faire la paix ou la guerre à qui il est mieux de la
faire ?

ALCIBIADE.
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Oui.
SOCRATE.

Et lorsque c’est le mieux.
ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.

Et pendant tout le temps que cela est le mieux.
ALCIBIADE.

Rien n’est plus vrai.
SOCRATE.

Si les Athéniens délibéraient avec qui il faut lutter et avec
qui il faut seulement en venir aux mains sans se prendre au
corps[6], et comment il faut faire ces différens exercices,
donnerais-tu sur cela de meilleurs conseils que le maître de
palestre ?

ALCIBIADE.

Le maître de palestre en donnerait de meilleurs, sans
difficulté.

SOCRATE.

Peux-tu me dire à quoi regarderait principalement ce
maître de palestre, pour ordonner avec qui, quand et
comment on doit faire ces différens exercices ? Je
m’explique : avec qui faut-il lutter ? N’est-ce pas avec qui
cela est le mieux ?

ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.
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Et aussi long-temps que cela est le mieux ?
ALCIBIADE.

Aussi long-temps.
SOCRATE.

Et quand cela est le mieux ?
ALCIBIADE.

Assurément.
SOCRATE.

Et ne faut-il pas que celui qui chante s’accompagne tantôt
en jouant de la lyre, et tantôt en dansant ?

ALCIBIADE.

Il le faut.
SOCRATE.

Et quand cela est le mieux ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et aussi long-temps que cela est le mieux ?
ALCIBIADE.

Certainement.
SOCRATE.

Eh bien ! puisqu’il y a un mieux [108b] pour accompagner
son chant avec la lyre, comme il y en a un dans la lutte,
comment l’appelles-tu, ce mieux là ? Car, pour celui de la
lutte, je l’appelle gymnastique.

ALCIBIADE.
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Je ne t’entends pas.
SOCRATE.

Tâche de m’imiter ; pour moi, je répondrais que ce
mieux, c’est ce qui est toujours bien. Or, cela est bien qui se
fait selon les règles de l’art. N’est-ce pas ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et l’art de la lutte, n’est-ce pas la gymnastique ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et le mieux dans l’art de la lutte, je l’appelais
gymnastique ?

ALCIBIADE.

C’est ainsi que tu l’appelais.
SOCRATE.

Eh bien ! n’avais-je pas raison ?
ALCIBIADE.

À ce qu’il me semble.
SOCRATE.

Courage ; à ton tour, pique-toi aussi de bien répondre.
Dis-moi d’abord comment tu appelles l’art qui enseigne à
chanter, à jouer de la lyre, et à bien danser. Comment
l’appelles-tu d’un seul nom ? Ne saurais-tu encore me le
dire ?
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ALCIBIADE.

Non, en vérité.
SOCRATE.

Essaie, je vais te mettre sur la voie. Comment appelles-tu
les déesses qui président à cet art ?

ALCIBIADE.

Tu veux parler des Muses ?
SOCRATE.

Assurément. Vois maintenant quel nom cet art a tiré des
Muses.

SOCRATE.

Ah ! c’est de la musique que tu parles ?
SOCRATE.

Précisément ; et comme je t’ai dit que ce qui se faisait
selon les règles de la gymnastique s’appelait gymnastique,
dis-moi aussi à ton tour comment s’appelle ce qui se fait
selon les règles de cet autre art.

ALCIBIADE.

Musical, je crois.
SOCRATE.

Fort bien ; continue. Et le mieux dans l’art de faire la
guerre, et dans celui de faire la paix, comment [108e]

l’appelles-tu ? Dans chacun des deux autres arts tu dis que
le mieux dans l’un, est ce qui est plus gymnastique, et le
mieux dans l’autre, est ce qui est plus musical. Tâche donc
de même de me dire le nom de ce qui est le mieux ici.

ALCIBIADE.
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Je ne saurais.
SOCRATE.

Mais si quelqu’un t’entendait raisonner et donner conseil
sur les alimens, et dire : Celui-là est meilleur que celui-ci ;
il faut le prendre en tel temps et en telle quantité ; et qu’il te
demandât : Alcibiade, qu’est-ce que tu appelles meilleur ?
Ne serait-ce pas une honte que tu lui répondisses que le
meilleur c’est ce qui est le plus sain, quoique tu ne fasses
pas profession d’être médecin ; et que dans les choses que
[109a] tu fais profession de savoir, et sur lesquelles tu te
mêles de donner conseil, comme les sachant bien, tu ne
susses que répondre lorsqu’on t’interroge ? Cela ne te
couvre-t-il pas de confusion ?

ALCIBIADE.

Je l’avoue.
SOCRATE.

Applique-toi donc, et fais un effort pour me dire quel est
le but de ce mieux que nous cherchons en faisant la paix ou
la guerre, à qui nous croyons devoir faire l’une ou l’autre.

ALCIBIADE.

Quelque effort que je fasse, je ne saurais le trouver.
SOCRATE.

Quoi ! tu ne sais pas, quand nous faisons la guerre, de
quelle chose nous nous accusons en prenant les armes, et
quel nom nous donnons à cette chose ?

ALCIBIADE.
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Je sais que nous disons qu’on nous a trompés, ou fait
violence, ou dépouillés.

SOCRATE.

Courage. Et comment ces choses arrivent-elles ? Tâche
de m’expliquer la différente manière dont elles peuvent
arriver.

ALCIBIADE.

Veux-tu dire, Socrate, qu’elles peuvent arriver justement
ou injustement ?

SOCRATE.

C’est cela même.
ALCIBIADE.

Et cela y met une différence infinie.
SOCRATE.

Eh bien ! à quels peuples conseilleras-tu aux Athéniens
de déclarer la guerre ? à ceux qui pratiquent la justice ou à
ceux qui la violent ?

ALCIBIADE.

Terrible demande, Socrate ! Car quand même quelqu’un
serait capable de penser qu’il faut faire la guerre à ceux qui
pratiquent la justice, il n’oserait l’avouer.

SOCRATE.

En effet, cela n’est pas conforme aux lois, à ce qu’il
paraît.

ALCIBIADE.

Non, sans doute ; ni honnête, non plus, d’après l’opinion.
SOCRATE.



19

Par conséquent, tu auras toujours en vue la justice dans
tes discours ?

ALCIBIADE.

Il le faut bien.
SOCRATE.

Mais ce mieux dont je te parlais tantôt au sujet de la paix
ou de la guerre, pour savoir à qui, quand et comment il faut
faire la guerre et la paix ; n’est-ce pas toujours le plus
juste ?

ALCIBIADE.

Il paraît, au moins.
SOCRATE.

Comment donc ! cher Alcibiade, il faut ou que, sans le
savoir, tu ignores ce que c’est que le juste, ou qu’à mon insu
tu sois allé chez quelque maître qui te l’ait appris, et qui
t’ait enseigné à distinguer le juste et l’injuste. Qui est ce
maître ? dis-le-moi, je t’en prie, afin que tu me mettes entre
ses mains et me recommandes à lui.

ALCIBIADE.

Tu te moques, Socrate.
SOCRATE.

Non, je le jure par le Dieu qui préside à notre amitié[7], et
qui est de tous les dieux celui que je voudrais le moins
offenser par un parjure. Je t’en prie, si tu as un maître, dis-
moi qui il est.

ALCIBIADE.
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Eh bien ! quand je n’en aurais point ? crois-tu que je ne
puisse savoir d’ailleurs ce que c’est que le juste et
l’injuste ?

SOCRATE.

Tu le sais si tu l’as trouvé.
ALCIBIADE.

Et crois-tu que je ne l’aie pas trouvé ?
SOCRATE.

Tu l’as trouvé si tu l’as cherché.
ALCIBIADE.

Penses-tu donc que je ne l’aie pas cherché ?
SOCRATE.

Tu l’as cherché si tu as cru l’ignorer.
ALCIBIADE.

T’imagines-tu donc qu’il n’y ait pas eu un temps où je
l’ignorais ?

SOCRATE.

Très bien dit. Mais peux-tu me marquer précisément ce
temps [110a] où tu as cru ne pas savoir ce que c’est que le
juste et l’injuste ? Voyons, était-ce l’année passée que tu le
cherchais, croyant l’ignorer ? ou croyais-tu le savoir ? Dis
la vérité, afin que notre conversation ne soit pas vaine.

ALCIBIADE.

Mais je croyais bien le savoir.
SOCRATE.
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Et il y a trois, quatre et cinq ans, ne le croyais-tu pas de
même ?

SOCRATE.

Oui.
SOCRATE.

Avant ce temps-là tu n’étais qu’un enfant, n’est-ce pas ?
ALCIBIADE.

Assurément.
SOCRATE.

Dans ce temps-là même, je suis bien sûr que tu croyais le
savoir.

ALCIBIADE.

Comment en es-tu si sûr ?
[110b] SOCRATE.

C'est que pendant ton enfance, chez tes maîtres et
ailleurs, et lorsque tu jouais aux osselets ou à quelque autre
jeu, je t'ai vu très souvent ne point balancer sur le juste et
l'injuste, et dire d'un ton ferme et assuré à tel ou tel de tes
camarades que c'était un méchant, un injuste, qu'il faisait
une injustice[8]. N'est-il pas vrai ?

ALCIBIADE.

Que devais-je donc faire, à ton avis, quand on me faisait
quelque injustice ?

SOCRATE.
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Entends-tu ce que tu devais faire en supposant que tu
eusses ignoré que ce qu'on te faisait fût une injustice, ou en
supposant le contraire ?

[110c] ALCIBIADE.

Mais je ne l'ignorais point du tout, je savais parfaitement
qu'on me faisait injustice.

SOCRATE.

Tu vois donc par là que, lors même que tu n'étais qu'un
enfant, tu croyais connaître le juste et l'injuste.

ALCIBIADE.

Je croyais le connaître, et je le connaissais.
SOCRATE.

En quel temps l'avais-tu trouvé ? car ce n'était pas lorsque
tu croyais le savoir.

ALCIBIADE.

Non, sans doute.
SOCRATE.

En quel temps croyais-tu donc l'ignorer ? Réfléchis bien,
car j'ai grand'peur que tu ne trouves pas ce temps-là.

ALCIBIADE.

En vérité, Socrate, je ne saurais te le dire.
[110d] SOCRATE.

Tu ne connais donc pas le juste et l'injuste, pour l'avoir
trouvé de toi-même ?
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ALCIBIADE.

Il n'y a pas d'apparence.
SOCRATE.

Mais tu avouais tout à l'heure que tu ne l'as pas appris non
plus ; or, si tu ne l'as ni trouvé de toi-même, ni appris des
autres, comment le sais-tu donc ? D'où cette connaissance
t'est-elle venue ?

ALCIBIADE.

Mais peut-être que j’ai mal répondu, en disant que je l’ai
trouvé de moi-même.

SOCRATE.

Dis-moi donc comment cela s’est fait ?
ALCIBIADE.

Je l’ai appris, je pense, tout comme les autres.
SOCRATE.

Nous voilà à recommencer. De qui l’as-tu appris ? dis-
moi.

[110e] ALCIBIADE.

Du peuple.
SOCRATE.

En citant le peuple tu n’as pas recours, mon cher
Alcibiade, à un fort bon maître.

ALCIBIADE.

Quoi ! le peuple n’est-il pas capable de l’enseigner ?
SOCRATE.
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Pas même d’enseigner ce qui est bien ou mal aux
échecs[9], ce qui est pourtant un peu moins difficile, à mon
avis, que d’enseigner la justice. Eh bien ! ne le crois-tu pas
comme moi ?

ALCIBIADE.

Oui, sans doute.
SOCRATE.

Et s'il n'est pas capable de t'enseigner des choses moins
difficiles, comment t'en enseignerait-il de plus difficiles ?

ALCIBIADE.

Je suis de ton avis. Cependant le peuple est capable
d'enseigner beaucoup de choses bien plus difficiles que les
échecs.

SOCRATE.

Et lesquelles ?
[111a] ALCIBIADE.

Notre langue, par exemple, je ne l'ai apprise que du
peuple, je ne pourrais pas te nommer un seul maître que
j'aie eu pour cela ; et je n'en puis citer d'autre que ce peuple,
que tu trouves un si mauvais maître.

SOCRATE.

Oh ! pour la langue, mon cher, le peuple est un très
excellent maître, et l'on aurait grand'raison de louer ses
leçons dans ce genre.

ALCIBIADE.
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Pourquoi ?
SOCRATE.

Parce qu'il a dans ce genre tout ce que doivent avoir les
meilleurs maîtres.

ALCIBIADE.
Qu'est-ce donc qu'il a ?

SOCRATE.

Ceux qui veulent enseigner une chose, [111b] ne doivent-
ils pas la bien savoir d’abord ?

ALCIBIADE.

Qui en doute ?
SOCRATE.

Ceux qui savent une chose ne doivent-ils pas être
d’accord entre eux sur ce qu’ils savent, et n’en pas
disputer ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et crois-tu qu’ils sachent bien ce dont ils disputeraient ?
ALCIBIADE.

Nullement.
SOCRATE.

Comment donc l’enseigneraient-ils ?
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ALCIBIADE.

Ils ne le pourraient d’aucune façon.
SOCRATE.

Eh quoi ! est-ce que le peuple n’est pas d’accord de la
signification de ces mots, une pierre, un bâton ? Interroge
qui tu voudras, tous ne répondront-ils pas [111c] de même,
tous ne courront-ils pas à la même chose, s’ils veulent avoir
une pierre ou un bâton ? N'en est-il pas ainsi du reste ? Car
je comprends que voilà ce que tu veux dire par savoir la
langue, n'est-ce pas ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Tous les Grecs ne sont-ils pas d'accord sur cela entre eux
de particulier à particulier et de peuple à peuple ?

ALCIBIADE.

Certainement.
SOCRATE.

Ainsi, sous ce rapport, le peuple serait un excellent
maître ?

[111d] ALCIBIADE.

Nul doute.
SOCRATE.

Si donc nous voulions que quelqu'un sût bien une langue,
nous ne pourrions mieux faire que de l'envoyer à l'école du
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peuple ?
ALCIBIADE.

Non assurément.
SOCRATE.

Mais si, au lieu de vouloir savoir ce que signifient les
mots d'homme ou de cheval, nous voulions savoir quel
cheval fait un bon ou un mauvais coursier, le peuple serait-
il capable de nous l'apprendre ?

ALCIBIADE.

Nullement.
SOCRATE.

Et une marque bien sûre qu'il ne le sait pas, et [111e] qu'il
ne pourrait l'enseigner, c'est qu'il n'est pas là-dessus
d'accord avec lui-même, le moins du monde.

ALCIBIADE.

Tu as raison.
SOCRATE.

Et si nous voulions savoir, non pas ce que signifie le mot
homme, mais ce que c'est qu'un homme sain ou malsain, le
peuple serait-il en état de nous l'apprendre ?

ALCIBIADE.

Non, certes.
SOCRATE.
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Et ne conclurais-tu pas que c'est là-dessus un assez
mauvais maître, si tu le voyais en contradiction avec lui-
même ?

ALCIBIADE.

Sans difficulté.
SOCRATE.

Eh bien ! sur le juste et sur l'injuste, en fait d'hommes
[112a] ou d'affaires, crois-tu que le peuple soit d'accord et
avec lui-même et avec les autres ?

ALCIBIADE.

Par Jupiter ! pas le moins du monde !
SOCRATE.

Et ne crois-tu pas au contraire, que c'est sur cela qu'il
s'accorde le moins ?

ALCIBIADE.

J'en suis très persuadé.
SOCRATE.

Car je ne crois pas que tu aies jamais vu ou entendu dire
que les hommes aient été si divisés sur la question de savoir
si une chose est saine ou malsaine, qu'ils aient pris les
armes et se soient égorgés les uns les autres.

ALCIBIADE.

Non, en vérité.
SOCRATE.
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Mais, sur le juste et l'injuste, je sais bien, moi, que, si tu
ne l'as pas vu, [112b] au moins tu l'as entendu dire à
beaucoup d'autres, et, par exemple, à Homère, car tu as lu
l'Odyssée et l'Iliade.

ALCIBIADE.

Oui, assurément, Socrate.
SOCRATE.

Et le fondement de ces poèmes, n'est-ce pas la diversité
des sentimens sur la justice et sur l'injustice ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

N'est-ce pas cette dissension qui a coûté tant de combats
et tant de sang aux Grecs et aux Troyens, aux amans de
Pénélope, et à Ulysse ?

[112c] ALCIBIADE.

Tu dis vrai.
SOCRATE.

Et ceux qui moururent à Tanagre[10], Athéniens,
Lacédémoniens, Béotiens, et, après, à Coronée[11], où ton
père Clinias fut tué, le sujet de leurs querelles et de leur
mort ne fut autre, je pense, que cette diversité de sentimens
sur le juste et l'injuste. N'est-ce pas ?

ALCIBIADE.

Peut-on le nier ?
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SOCRATE.

Oserons-nous donc dire que le peuple sache bien une
chose sur laquelle [112d] il dispute avec tant d'animosité qu'il
se porte aux dernières extrémités ?

ALCIBIADE.

Il n'y paraît certes pas.
SOCRATE.

Eh ! voilà les maîtres que tu nous cites, toi qui conviens
toi-même de leur ignorance !

ALCIBIADE.

Je l'avoue.
SOCRATE.

Quelle apparence donc que tu saches ce que c'est que le
juste et l'injuste, sur lesquels tu es si flottant, et que tu
parais n'avoir ni appris des autres, ni trouvé de toi-même ?

ALCIBIADE.

Il n'y a pas d'apparence, d'après ce que tu dis.
[112e] SOCRATE.

Comment ! d'après ce que je dis ! Ne vois-tu pas que tu
parles fort mal, Alcibiade ?

ALCIBIADE.

En quoi donc ?
SOCRATE.

Tu prétends que c'est moi qui dis cela ?
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ALCIBIADE.

Quoi ! n'est-ce pas toi qui dis que je ne sais rien de tout
ce qui regarde la justice et l'injustice ?

SOCRATE.

Non, assurément, ce n'est pas moi.
ALCIBIADE.

Qui donc ? Moi peut-être ?
SOCRATE.

Toi-même.
ALCIBIADE.

Comment ?
SOCRATE.

Tu vas le voir. Si je te demandais quel est le plus grand
nombre d'un ou de deux, ne me répondrais-tu pas que c'est
deux ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et de combien plus grand ?
ALCIBIADE.

D'un.
SOCRATE.

Quel est celui de nous deux qui dit que deux est plus
qu'un ?
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ALCIBIADE.

Moi.
SOCRATE.

N'est-ce pas moi qui interroge, et toi qui réponds ?
ALCIBIADE.

Oui.
[113a] SOCRATE.

Et sur le juste et l'injuste, n'est-ce pas moi qui interroge,
et toi qui réponds ?

ALCIBIADE.

Cela est certain.
SOCRATE.

Et si je te demandais quelles lettres composent le nom de
Socrate, et que tu les prononçasses, qui est-ce de nous deux
qui les dirait ?

ALCIBIADE.

Moi.
SOCRATE.

Allons donc, conclus. Dans une conversation qui se passe
en demandes et en réponses, qui affirme, celui qui
interroge, ou celui qui répond ?

ALCIBIADE.

Celui qui répond, Socrate, à ce qu'il me semble.
[113b] SOCRATE.
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Eh bien ! jusqu'ici n'est-ce pas moi qui ai interrogé ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et toi qui as répondu ?
ALCIBIADE.

Assurément.
SOCRATE.

Eh bien ! qui de nous a affirmé tout ce qui a été dit ?
ALCIBIADE.

Il faut bien que je convienne, Socrate, que c'est moi.
SOCRATE.

Et n'a-t-il pas été dit que le bel Alcibiade, fils de Clinias,
ne sachant ce que c'est que le juste et l'injuste, et pensant
pourtant bien le savoir, s'en va à l'assemblée des Athéniens
pour leur donner son avis sur ce qu'il ne sait pas ? N'est-ce
pas cela ?

[113c] ALCIBIADE.

Il est vrai.
SOCRATE.

C'est donc ici le cas du mot d'Euripide : C'est toi qui l'as
nommé[12]; car ce n'est pas moi qui l'ai dit ; c'est toi, et tu as
tort de t'en prendre à moi.

ALCIBIADE.
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Tu as bien l'air d'avoir raison.
SOCRATE.

Crois-moi, mon cher, c'est une folie de vouloir aller
enseigner ce que tu ne sais pas, ce que tu ne t'es pas donné
la peine d'apprendre.

[113d] ALCIBIADE.

Mais j'imagine, Socrate, que les Athéniens et tous les
autres Grecs délibèrent très rarement sur ce qui est le plus
juste ou le plus injuste ; car cela leur paraît très clair ; et,
sans s'y arrêter, ils cherchent uniquement ce qui est le plus
utile. Or, l'utile et le juste sont fort différens, je pense,
puisqu'il y a eu beaucoup de gens qui se sont très bien
trouvés d'avoir commis de grandes injustices, et d'autres
qui, je crois, pour avoir été justes, ont assez mal réussi.

SOCRATE.

Quoi ! quelque différence qu'il y ait entre l'utile et le
juste, [113e] penses-tu donc connaître l'utile, et ce qui le
constitue ?

ALCIBIADE.

Qui en empêche, Socrate, à moins que tu ne demandes
encore de qui je l'ai appris ou comment je l'ai trouvé de
moi-même ?

SOCRATE.

Que fais-tu là, Alcibiade ? supposé que tu dises mal, et
qu'il soit possible de te réfuter par les mêmes raisons que
j'ai déjà employées, tu veux de nouvelles preuves, et tu
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traites les premières comme de vieux habits que tu ne veux
plus mettre : [114a] il te faut du neuf absolument. Mais, pour
moi, sans te suivre dans tes écarts, je persiste à te demander
d'où tu as appris ce que c'est que l'utile, et qui a été ton
maître : et je te demande en une fois tout ce que je t'ai
demandé précédemment. Mais je vois bien que tu me
répondras la même chose, et que tu ne pourras me montrer,
ni que tu aies appris des autres ce que c'est que l'utile, ni
que tu l'aies trouvé de toi-même. Or, comme tu es délicat, et
que tu ne goûterais guère les mêmes propos, je ne te
demande plus si tu sais ou ne sais pas ce qui est utile aux
Athéniens. [114b] Mais que le juste et l'utile sont une même
chose, ou qu'ils sont fort différens, pourquoi ne me le
prouverais-tu pas, en m'interrogeant, s'il te plaît, comme je
t'ai interrogé, ou en me parlant tout de suite ?

ALCIBIADE.

Mais je ne sais trop, Socrate, si je suis capable de parler
devant toi.

SOCRATE.
Mon cher Alcibiade, prends que je suis l'assemblée, le
peuple : car, quand tu seras là, ne faudra-t-il pas que tu
persuades chacun en particulier ? n'est-il pas vrai ?

ALCIBIADE.

Il le faudra bien.
SOCRATE.

Et quand on sait bien une chose, n’est-il pas égal de la
démontrer à un seul en particulier, [114c] ou à plusieurs à-la-
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fois ; comme un maître à lire montre également à un ou à
plusieurs écoliers ?

ALCIBIADE.

Cela est certain.
SOCRATE.

Et le même homme n’est-il pas capable d’enseigner
l’arithmétique à un ou à plusieurs ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Mais cet homme ne doit-il pas savoir l’arithmétique ? Ne
doit-ce pas être le mathématicien ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et, par conséquent, ce que tu es capable de persuader à
plusieurs, tu peux aussi le persuader à un seul ?

ALCIBIADE.

Assurément.
SOCRATE.

Et ce que tu peux persuader, c'est ce que tu sais ?
ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.
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Quelle autre différence y a-t-il entre un orateur qui parle
[114d] à tout un peuple, et un homme qui s'entretient comme
nous le faisons maintenant, sinon que le premier a plusieurs
hommes à persuader, et que le dernier n'en a qu'un ?

ALCIBIADE.

Il pourrait bien n'y avoir que celle-là.
SOCRATE.

Voyons donc, puisque celui qui est capable de persuader
plusieurs l'est aussi de persuader un seul, exerce-toi avec
moi, et tâche de me démontrer que ce qui est juste n'est pas
toujours utile.

ALCIBIADE.

Te voilà bien méchant, Socrate.
SOCRATE.

Si méchant que je vais tout à l'heure te prouver le
contraire de ce que tu ne veux pas me prouver.

ALCIBIADE.

Voyons ; parle.
SOCRATE.

Réponds seulement à mes questions.
[114e] ALCIBIADE.

Ah ! point de questions, je t'en prie ; parle toi seul.
SOCRATE.

Quoi ! est-ce que tu ne veux pas être persuadé ?
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ALCIBIADE.

Je ne demande pas mieux.
SOCRATE.

Quand ce sera toi-même qui affirmeras tout ce qui sera
avancé, ne seras-tu pas persuadé, autant qu'on peut l'être ?

ALCIBIADE.

Il me semble.
SOCRATE.

Réponds-moi donc ; et si tu n'apprends pas de toi-même
que le juste est toujours utile, ne le crois jamais sur la foi
d'un autre.

ALCIBIADE.

A la bonne heure ; je suis prêt à te répondre, car il ne
m'en arrivera aucun mal, je pense.

[115a] SOCRATE.

Tu es prophète, Alcibiade. Eh bien ! dis-moi, crois-tu
qu'il y ait des choses justes qui soient utiles, et d'autres qui
ne le soient pas ?

ALCIBIADE.

Assurément, je le crois.
SOCRATE.

Crois-tu aussi que les unes soient honnêtes, et les autres
tout le contraire ?

ALCIBIADE.
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Comment dis-tu ? s'il te plaît.
SOCRATE.

Je te demande, par exemple, si un homme qui fait une
action déshonnête fait une action juste ?

ALCIBIADE.

Je suis bien éloigné de le croire.
SOCRATE.

Tu crois donc que tout ce qui est juste est honnête ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et, quant à l'honnête, tout ce qui est honnête est-il bon ?
Ou crois-tu qu'il y ait des choses honnêtes qui soient
bonnes, et d'autres qui soient mauvaises ?

ALCIBIADE.

Pour moi, je pense, Socrate, qu'il y a certaines choses
honnêtes qui sont mauvaises.

SOCRATE.

Et, par conséquent, de déshonnêtes qui sont bonnes ?
ALCIBIADE.

Oui.
[115b] SOCRATE.

Vois si je t'entends bien : il est souvent arrivé à la guerre
qu'un homme, voulant secourir son ami ou son parent, a été
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blessé ou tué, et qu'un autre, en manquant à ce devoir, a
sauvé sa vie. N'est-ce pas cela que tu dis ?

ALCIBIADE.

C'est cela même.
SOCRATE.

Le secours qu'un homme donne à son ami, tu l'appelles
une chose honnête, en ce qu'il tâche de sauver celui qu'il est
obligé de secourir ; et n'est-ce pas ce qu'on appelle valeur ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et ce même secours, tu l'appelles une chose mauvaise, à
cause des blessures et de la mort qu'elle nous attire ?

ALCIBIADE.

Oui.
[115c] SOCRATE.

Mais la vaillance, n'est-ce pas une chose, et la mort une
autre ?

ALCIBIADE.

Assurément.
SOCRATE.

Par conséquent, le secours qu'on donne à son ami dans un
combat n'est pas une chose honnête et une chose mauvaise
par le même endroit ?



41

ALCIBIADE.

Non.
SOCRATE.

Mais vois si ce qui fait une action honnête, ne la fait pas
bonne, comme dans le cas dont il s'agit. Tu as reconnu que,
du côté de la valeur, secourir son ami est honnête. Examine
donc présentement si la valeur est un bien ou un mal ; et
voici le moyen de bien faire cet examen. Que te souhaites-
tu, à toi-même, des biens ou des maux ?

ALCIBIADE.

Des biens.
[115d] SOCRATE.

Et les plus grands, surtout ? Et tu ne voudrais pas en être
privé ?

ALCIBIADE.

Non, assurément.
SOCRATE.

Que penses-tu donc de la valeur ? A quel prix
consentirais-tu à en être privé ?

ALCIBIADE.

A quel prix ? Je ne voudrais pas même de la vie, à
condition d'être un lâche.

SOCRATE.

La lâcheté te paraît donc le dernier des maux ?
ALCIBIADE.
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Sans doute.
SOCRATE.

Égal à la mort même ?
ALCIBIADE.

Oui, certes.
SOCRATE.

La vie et la valeur, ne sont-ce pas les contraires de la
mort et de la lâcheté ?

ALCIBIADE.

Qui en doute ?
[115e] SOCRATE.

Et tu souhaites les unes, et repousses les autres ?
ALCIBIADE.

Eh bien ?
SOCRATE.

N'est-ce pas que tu trouves les unes très bonnes et les
autres très mauvaises ?

ALCIBIADE.

Sans difficulté.
SOCRATE.

Tu reconnais donc toi-même que secourir son ami à la
guerre, c'est une chose honnête, par son rapport au bien, qui
est la vaillance ?

ALCIBIADE.
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Oui, je le reconnais.
SOCRATE.

Et que c'est une chose mauvaise, par son rapport au mal,
c'est-à-dire, à la mort ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Il suit qu'on doit appeler chaque action selon ce qu'elle
produit : si tu l'appelles bonne quand il en revient du bien,
[116a] il faut aussi l'appeler mauvaise quand il en revient du
mal.

ALCIBIADE.

Il me le semble.
SOCRATE.

Une action n'est-elle pas honnête en tant qu'elle est
bonne, et déshonnête en tant qu'elle est mauvaise ?

ALCIBIADE.

Sans contredit.
SOCRATE.

Ainsi lorsque tu dis que de secourir son ami dans les
combats, c'est une action honnête, et en même temps une
action mauvaise, c'est comme si tu disais qu'elle est bonne
et qu'elle est mauvaise.

ALCIBIADE.
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Il me paraît que tu dis assez vrai.
SOCRATE.

Il n'y a donc rien d'honnête qui soit mauvais en tant
qu'honnête, ni rien de déshonnête qui soit bon en ce qu'il est
déshonnête.

[116b] ALCIBIADE.

Cela me paraît ainsi.
SOCRATE.

Continuons ; et considérons la chose d'une autre façon.
Vivre honnêtement, n'est-ce pas bien vivre ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et bien vivre, n'est-ce pas être heureux[13] ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

N'est-on pas heureux par la possession du bien ?
ALCIBIADE.

Très certainement.
SOCRATE.

Et le bien, n'est-ce pas en vivant bien qu'on l'acquiert ?
ALCIBIADE.

Assurément.
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SOCRATE.

Bien vivre est donc un bien ?
ALCIBIADE.

Qui en doute ?
SOCRATE.

Et bien vivre, c'est vivre honnêtement ?
ALCIBIADE.

Oui.
[116c] SOCRATE.

L'honnête et le bien nous paraissent donc la même
chose ?

ALCIBIADE.

Cela est indubitable.
SOCRATE.

Et par conséquent, tout ce que nous trouverons honnête,
nous devons le trouver bon ?

ALCIBIADE.

Nécessairement.
SOCRATE.

Eh bien ! ce qui est bon est-il utile, on non ?
ALCIBIADE.

Utile.
SOCRATE.
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Te souviens-tu de ce dont nous sommes convenus
relativement à la justice ?

ALCIBIADE.

Il me semble que nous sommes convenus que ce qui est
juste est honnête.

SOCRATE.

Et que ce qui est honnête est bon ?
ALCIBIADE.

Oui.
[116d] SOCRATE.

Et que ce qui est bon est utile ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Par conséquent, Alcibiade, tout ce qui est juste est utile.
ALCIBIADE.

Il me semble.
SOCRATE.

Prends bien garde que c'est toi qui assures tout cela ; car
pour moi, je ne fais qu'interroger.

ALCIBIADE.

J’en ai bien l’air.
SOCRATE.
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Si quelqu’un donc, pensant bien connaître la nature de la
justice, entrait dans l’assemblée des Athéniens ou des
Péparéthiens[14], et qu’il leur dît qu’il sait très certainement
que les actions justes sont quelquefois mauvaises, ne te
moquerais-tu pas de lui, toi qui viens de dire toi-même [116e]

que la justice et l’utilité sont la même chose ?
ALCIBIADE.

Par les dieux, je te jure, Socrate, que je ne sais ce que je
dis ; et, véritablement, il me semble que j’ai perdu l’esprit ;
car les choses me paraissent tantôt d’une manière et tantôt
d’une autre, selon que tu m’interroges.

SOCRATE.

Ignores-tu, mon cher, la cause de ce désordre ?
ALCIBIADE.

Je l’ignore parfaitement.
SOCRATE.

Et si quelqu’un te demandait si tu as deux yeux ou trois
yeux, deux mains ou quatre mains, ou quelque autre chose
pareille, penses-tu que tu répondisses tantôt d'une façon et
tantôt d'une autre ? ou ne répondrais-tu pas toujours de la
même manière ?

[117a] ALCIBIADE.

Je commence à me fort défier de moi-même. Pourtant, je
crois qu'en effet je répondrais de la même manière.

SOCRATE.
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Et n'est-ce pas parce que tu sais ce qui en est ? N'en est-
ce pas là la cause ?

ALCIBIADE.

Je le crois.
SOCRATE.

Si donc tu réponds si différemment, malgré toi, sur la
même chose, c'est une marque infaillible que tu l'ignores.

ALCIBIADE.

Il y a de l'apparence.
SOCRATE.

Or, tu avoues que tu es flottant dans tes réponses sur le
juste et l'injuste ; sur l'honnête et le malhonnête ; sur le bien
et le mal ; sur l'utile et son contraire : n'est-il pas évident
que cette incertitude vient de ton ignorance ?

[117b] ALCIBIADE.
Cela paraît bien vraisemblable.

SOCRATE.

C’est donc une maxime certaine que l’esprit est
nécessairement flottant sur ce qu’il ignore ?

ALCIBIADE.

Comment en serait-il autrement ?
SOCRATE.

Dis-moi, sais-tu comment tu pourrais monter au ciel ?
ALCIBIADE.

Non, par Jupiter, je te jure.
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SOCRATE.

Et ton esprit est-il flottant là-dessus ?
ALCIBIADE.

Point du tout.
SOCRATE.

En sais-tu la raison, ou te la dirai-je ?
ALCIBIADE.

Dis.
SOCRATE.

C’est, mon ami, que ne sachant pas le moyen de monter
au ciel, tu ne crois pas le savoir.

[117c] ALCIBIADE.

Comment dis-tu cela ?
SOCRATE.

Vois un peu avec moi. Quand tu ignores une chose, et que
tu sais que tu l’ignores, es-tu incertain et flottant sur cette
chose-là ? Par exemple, l’art de la cuisine, ne sais-tu pas
que tu l’ignores ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

T’amuses-tu donc à raisonner sur cet art, et dis-tu tantôt
d’une façon et tantôt d’une autre ? Ne laisses-tu pas plutôt
faire celui dont c’est le métier ?
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ALCIBIADE.

Tu dis vrai.
SOCRATE.

Et si tu étais sur un vaisseau, te mêlerais-tu de dire ton
avis [117d] s’il faut tourner le gouvernail en dedans ou en
dehors ? Et, comme tu ne sais pas l’art de naviguer,
hésiterais-tu entre plusieurs opinions, ou ne laisserais-tu pas
plutôt faire le pilote ?

ALCIBIADE.

Je laisserais faire le pilote.
SOCRATE.

Tu n’es donc jamais flottant et incertain sur les choses
que tu ne sais pas, pourvu que tu saches que tu ne les sais
pas ?

ALCIBIADE.
Non, à ce qu’il me semble.

SOCRATE.

Tu comprends donc bien que toutes les fautes que l’on
commet ne viennent que de cette sorte d’ignorance, qui fait
qu’on croit savoir ce qu’on ne sait pas ?

ALCIBIADE.

Répète-moi cela, je te prie.
SOCRATE.

Ce qui nous porte à entreprendre une chose, n’est-ce pas
l’opinion où nous sommes que nous la savons faire ?
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ALCIBIADE.

Qui en doute ?
[117e] SOCRATE.

Et lorsqu’on est persuadé qu’on ne la sait pas, ne la
laisse-t-on pas à d’autres ?

ALCIBIADE.

Cela est constant.
SOCRATE.

Ainsi, ceux qui sont dans cette dernière sorte d’ignorance
ne font jamais de fautes, parce qu’ils laissent à d’autres le
soin des choses qu’ils ne savent pas faire ?

ALCIBIADE.

Il est vrai.
SOCRATE.

Qui sont donc ceux qui commettent des fautes ? Car ce
ne sont pas ceux qui savent les choses.

ALCIBIADE.

Non, assurément.
SOCRATE.

Puisque ce ne sont ni ceux qui savent les choses, ni ceux
qui les ignorent [118a] mais qui savent qu’ils les ignorent,
que reste-t-il, que ceux qui, ne les sachant pas, croient
pourtant les savoir ?

ALCIBIADE.



52

Non, il n’y en a pas d’autres.
SOCRATE.

Et voilà l’ignorance qui est la cause de tous les maux ; la
sottise, qu’on ne saurait trop flétrir.

ALCIBIADE.

Cela est vrai.
SOCRATE.

Et quand elle tombe sur les choses de la plus grande
importance, n’est-ce pas alors qu’elle est pernicieuse et
honteuse au plus haut degré ?

ALCIBIADE.

Peut-on le nier ?
SOCRATE.

Mais peux-tu me nommer quelque chose qui soit de plus
grande importance que le juste, l’honnête, le bien, et
l’utile ?

ALCIBIADE.

Non certainement.
SOCRATE.

Et n'est-ce pas sur ces choses-là que tu dis toi-même que
tu es flottant et incertain ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.
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Et cette incertitude, d'après ce que nous avons dit, n'est-
elle pas une preuve que, [118b] non-seulement tu ignores les
choses les plus importantes, mais que, les ignorant, tu crois
pourtant les savoir ?

ALCIBIADE.

J'en ai bien peur.
SOCRATE.

O dieux ! en quel état déplorable es-tu, Alcibiade ! je
n'ose le nommer. Cependant, puisque nous sommes seuls, il
faut te le dire : mon cher Alcibiade, tu es dans la pire espèce
d'ignorance, comme tes paroles le font voir, et comme tu le
témoignes contre toi-même. Voilà pourquoi tu t'es jeté dans
la politique avant de l'avoir apprise. Et tu n'es pas le seul
qui soit dans cet état ; il t'est commun avec la plupart de
ceux qui se mêlent des affaires [118c] de la république : je
n'en excepte qu'un petit nombre, et, peut-être, le seul
Périclès, ton tuteur.

ALCIBIADE.

Aussi dit-on, Socrate, qu'il n'est pas devenu si habile de
lui-même : mais qu'il a eu commerce avec plusieurs habiles
gens, comme Pythoclidès[15] et Anaxagore[16]; et encore
aujourd'hui, à l'âge où il est, il passe sa vie avec Damon[17],
dans le dessein de s'instruire.

SOCRATE.

As-tu déjà vu quelqu'un qui sût une chose, et qui ne pût
l'enseigner à un autre ? Ton maître à lire t'a enseigné ce qu'il
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savait, et il l'a enseigné à tous ceux qu'il a voulu ?
ALCIBIADE.

Oui.
[118d] SOCRATE.

Et toi, qui l'as appris de lui, tu pourrais l'enseigner à un
autre ?

ALCIBIADE.
Oui.

SOCRATE.

Il en est de même du maître de musique et du maître
d’exercices ?

ALCIBIADE.

Certainement.
SOCRATE.

Car c’est une belle marque qu’on sait bien une chose,
quand on est en état de l’enseigner aux autres.

ALCIBIADE.

Il me le semble.
SOCRATE.

Mais peux-tu me nommer quelqu’un que Périclès ait
rendu habile, à commencer par ses propres enfans ?

[118e] ALCIBIADE.

Quoi ! et si Périclès n’a eu pour enfans que des
imbéciles[18] ?
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SOCRATE.

Et Clinias, ton frère ?
ALCIBIADE.

Mais tu me parles là d’un fou.
SOCRATE.

Si Clinias est fou, et que les enfans de Périclès soient des
imbéciles, d’où vient que Périclès a négligé un aussi
heureux naturel que le tien ?

ALCIBIADE.

C’est moi seul, je pense, qui en suis cause, en ne
m’appliquant point du tout à ce qu’il me dit.

[119a] SOCRATE.

Mais, parmi tous les Athéniens, et parmi les étrangers,
libres ou esclaves, peux-tu m’en nommer un seul que le
commerce de Périclès ait rendu plus habile, comme je te
nommerai un Pythodore, fils d’Isolochus, et un Callias, fils
de Calliade, qui, pour cent mines, sont tous deux devenus
très habiles dans l’école de Zenon[19] ?

ALCIBIADE.

Vraiment, je ne le saurais.
SOCRATE.

A la bonne heure. Mais que prétends-tu faire de toi,
Alcibiade ? Veux-tu demeurer comme tu es, ou prendre un
peu soin de toi ?

[119b] ALCIBIADE.
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Délibérons-en tous les deux, Socrate. J’entends fort bien
ce que tu dis, et j’en demeure d’accord : oui, tous ceux qui
se mêlent des affaires de la république ne sont que des
ignorans, excepté un très petit nombre.

SOCRATE.

Et après cela ?
ALCIBIADE.

S'ils étaient instruits, il faudrait que celui qui prétend
devenir leur rival, travaillât et s'exerçât, pour entrer en lice
avec eux, comme avec des athlètes ; mais puisque, sans
avoir pris le soin de s'instruire, ils ne laissent pas de se
mêler du gouvernement, qu'est-il besoin de s'exercer et de
se donner tant de peine pour apprendre ? Je suis bien assuré
qu'avec les seuls secours [119c] de la nature, je les
surpasserai.

SOCRATE.

Ah ! mon cher Alcibiade, que viens-tu de dire là ? Quel
sentiment indigne de cet air noble et des autres avantages
que tu possèdes !

ALCIBIADE.

Comment, Socrate ? Explique-toi.
SOCRATE.

Ah ! je suis désolé pour notre amitié, si...
ALCIBIADE.

Eh bien ?
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SOCRATE.

Si tu penses n'avoir à lutter que contre des gens de cette
sorte.

ALCIBIADE.

Et contre qui donc ?
[119d] SOCRATE.

Est-ce là la demande d'un homme qui croit avoir l'âme
grande ?

ALCIBIADE.

Que veux-tu dire ? Ces gens-là ne sont-ils pas les seuls
que j'aie à redouter ?

SOCRATE.

Si tu avais à conduire un vaisseau de guerre qui dût
bientôt combattre, te contenterais-tu d'être plus habile dans
la manœuvre que le reste de ton équipage, ou ne te
proposerais-tu pas outre cela de surpasser aussi tes
véritables adversaires, et non comme aujourd'hui tes
compagnons, au-dessus desquels tu dois si fort te mettre,
[119e] qu'ils ne pensent pas à lutter contre toi, mais
seulement, dans le sentiment de leur infériorité, à t'aider
contre l'ennemi ; si toutefois tu as réellement en vue de faire
quelque chose de grand, digne de toi et de la république.

ALCIBIADE.

Oui, c'est ce que j'ai réellement en vue.
SOCRATE.
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En vérité, est-il bien digne d'Alcibiade de se contenter
d'être le premier de nos soldats, au lieu de se mettre devant
les yeux les généraux ennemis, de s'efforcer de leur devenir
supérieur, et de s'exercer sur leur modèle ?

[120a] ALCIBIADE.

Qui sont donc ces grands généraux, Socrate ?
SOCRATE.

Ne sais-tu pas qu'Athènes est toujours en guerre avec les
Lacédémoniens, ou avec le grand Roi ?

ALCIBIADE.

Je le sais.
SOCRATE.

Si donc tu penses à te mettre à la tête des Athéniens, il
faut que tu te prépares aussi à combattre les rois de
Lacédémone et les rois de Perse.

ALCIBIADE.

Tu pourrais bien dire vrai.
SOCRATE.

Oh ! non, mon cher Alcibiade, les émules dignes de toi,
c'est un Midias, si habile à nourrir des cailles[20], [120b] et
autres gens de cette espèce, qui s'immiscent dans le
gouvernement ; et qui, grâce à leur grossièreté, semblent
n'avoir point encore coupé la chevelure de l'esclave, comme
disent les bonnes femmes, et la porter dans leur âme[21];
vrais barbares au milieu d’Athènes, et courtisans du peuple
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plutôt que ses chefs. Voilà les gens que tu dois te proposer
pour modèles, sans penser à toi-même, sans rien apprendre
de ce que tu devrais savoir : voilà la noble lutte qu’il te faut
instituer, et, sans avoir fait aucun bon exercice, [120c] aucun
autre préparatif, c’est dans cet état qu’il faut aller te mettre
à la tête des Athéniens.

ALCIBIADE.

Mais je ne suis guère éloigné, Socrate, de penser comme
toi : cependant, je m’imagine que les généraux de
Lacédémone et le roi de Perse sont comme les autres.

SOCRATE.

Regarde un peu, mon cher Alcibiade, quelle opinion tu as
là ?

ALCIBIADE.

Quelle opinion ?
SOCRATE.

Premièrement, qui te portera à avoir plus de soin de toi,
[120d] ou de te former de ces hommes une haute idée qui te
les rende redoutables, ou de les dédaigner ?

ALCIBIADE.

Assurément, c’est de m’en former une haute idée.
SOCRATE.

Et crois-tu donc que ce soit un mal pour toi, que d’avoir
soin de toi-même ?

ALCIBIADE.
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Au contraire, je suis persuadé que ce serait un grand bien.
SOCRATE.

Ainsi, cette opinion que tu as conçue de tes ennemis, est
déjà un grand mal.

ALCIBIADE.

Je l’avoue.
SOCRATE.

En second lieu, il y a toute apparence qu’elle est fausse.
ALCIBIADE.

Comment cela ?
SOCRATE.

N’y a-t-il pas toute apparence que les meilleurs natures se
trouvent dans les hommes d’une grande naissance ?

ALCIBIADE.

Certainement.
SOCRATE.

Et ceux qui, à cette grande naissance, joignent une bonne
éducation, n’y a-t-il pas apparence qu’ils ont tout ce qui est
nécessaire à la vertu ?

ALCIBIADE.

Cela est indubitable.
SOCRATE.

Voyons donc, en nous comparant avec les rois de
Lacédémone et de Perse, s’ils sont de moindre naissance
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que nous. Ne savons-nous pas que les premiers descendent
d’Hercule, et les derniers, d’Achéménès[22]; et que le sang
d’Hercule et d’Achéménès remonte jusqu’à Jupiter ?

[121a] ALCIBIADE.

Et ma famille, Socrate, ne descend-elle pas d’Eurisacès,
et Eurisacès ne remonte-t-il pas jusqu’à Jupiter ?

SOCRATE.

Et la mienne aussi, mon cher Alcibiade, ne vient-elle pas
de Dédale, et Dédale ne nous ramène-t-il pas jusqu’à
Vulcain, fils de Jupiter[23]? Mais la différence qu’il y a
entre eux et nous, c’est qu’ils remontent jusqu’à Jupiter, par
une gradation continuelle de rois, sans aucune interruption ;
les uns, qui ont été rois d’Argos et de Lacédémone ; et les
autres, qui ont toujours régné sur la Perse, et souvent sur
l’Asie, comme aujourd’hui ; au lieu que nos aïeux n’ont été
que de simples particuliers comme nous. [121b] Si tu étais
obligé de montrer à Artaxerce, fils de Xerxès, tes ancêtres
et la patrie d’Eurisacès, Salamine, ou Égine, celle d’Éaque,
plus ancien qu’Eurisacès, quel sujet de risée ne lui
donnerais-tu pas ? Mais voyons si nous ne sommes pas
aussi inférieurs du côté de l’éducation que du côté de la
naissance. Ne t’a-t-on jamais dit quels grands avantages
ont, en cela, les rois de Lacédémone, dont les femmes sont,
en vertu d’une loi, gardées par les Éphores, afin qu’on soit
assuré, autant qu’il est possible, qu’elles ne donneront des
rois que de [121c] la race d’Hercule ? Et, sous ce rapport, le
roi de Perse est encore si fort au-dessus des rois de
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Lacédémone, que personne n’a seulement le soupçon que la
reine puisse avoir un fils qui ne soit pas le fils du roi ; c’est
pourquoi elle n’a d’autre garde que la crainte. A la
naissance du premier né, qui doit monter sur le trône, tous
les peuples de ce grand empire célèbrent cet événement par
des fêtes, et, chaque année, le jour de la naissance du roi est
un jour de fêtes et de sacrifices pour toute l’Asie ; tandis
que nous, [121d] lorsque nous venons au monde, mon cher
Alcibiade, on peut nous appliquer ce mot du poète
comique : 

A peine nos voisins s’en aperçoivent-ils[24].

Ensuite, l’enfant est remis aux mains, non d’une femme,
d’une nourrice de peu de valeur, mais des plus vertueux
eunuques de la cour, qui, entre autres soins dont ils sont
chargés, ont celui de former et de façonner ses membres,
afin qu’il ait la taille la plus belle possible ; et cet emploi
leur attire [121e] une haute considération. Quand l’enfant a
sept ans, on le met entre les mains des écuyers, et on
commence à le mener à la chasse ; à quatorze, il passe entre
les mains de ceux qu’on appelle précepteurs du roi. Ce sont
les quatre hommes de Perse qui ont la plus grande
renommée de mérite ; ils sont dans la vigueur de l’âge : l’un
passe pour le plus savant ; l’autre, pour le plus juste ; le
troisième, pour le plus sage : et le quatrième, pour le [122a]

plus vaillant. Le premier lui enseigne les mystères de la
sagesse de Zoroastre, fils d’Oromaze, c’est-à-dire, la
religion ; il lui enseigne aussi tout ce qui se rapporte aux
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devoirs d’un roi. Le juste lui apprend à dire toujours la
vérité, fût-ce contre lui-même. Le sage l’instruit à ne se
laisser jamais vaincre par ses passions, et, par-là, à se
maintenir toujours libre et vraiment roi, en se gouvernant
d’abord lui-même. Le vaillant l’exerce à être intrépide et
sans peur, car, dès qu’il craint, il est esclave. Mais toi,
Alcibiade, [122b] Périclès t’a donné pour précepteur celui de
ses esclaves que sa vieillesse rendait incapable de tout autre
emploi, Zopire le Thrace. Je te rapporterais ici toute la suite
de l’éducation de tes adversaires, si cela n’était pas trop
long, et si ce que j’ai dit ne suffisait pour en faire voir les
conséquences. Quant à ta naissance, Alcibiade, à ton
éducation, et à celle d’aucun autre Athénien, personne ne
s’en met en peine, à vrai dire, à moins que tu n’aies un ami
qui s’en occupe. Veux-tu faire attention aux richesses, [122c]

à la somptuosité, à l’élégance des Perses, à la magnificence
de leurs habits, à la recherche de leurs parfums, à la foule
d’esclaves qui les accompagnent, enfin à tous les détails de
leur luxe ? tu auras honte de toi-même, en te voyant si au-
dessous. Veux-tu jeter les yeux sur la tempérance des
Lacédémoniens, sur leur modestie, leur facilité, leur
douceur, leur magnanimité, leur bon ordre en toutes choses,
leur valeur, leur fermeté, leur patience, leur noble
émulation, et leur amour pour la gloire ? dans toutes ces
grandes qualités, tu ne te trouveras qu’un enfant [122d]

auprès d’eux. Veux-tu, par hasard, qu’on prenne garde aux
richesses, et penses-tu avoir quelque avantage de ce côté-
là ? Je veux bien en parler ici pour que, tu te mettes à ta
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véritable place. Considère les richesses des Lacédémoniens,
et tu verras combien elles sont supérieures aux nôtres.
Personne n’oserait comparer nos terres avec celles de
Sparte et de Messène, pour l’étendue et la bonté ; pour le
nombre d’esclaves, sans compter les Ilotes ; pour les
chevaux, et les autres troupeaux qui paissent dans les
pâturages [122e] de Messène. Mais sans parler de toutes ces
choses, il y a moins d’or et d’argent dans toute la Grèce
ensemble que dans Lacédémone seule ; car, depuis peu,
l’argent de toute la Grèce, et souvent même celui de
l’étranger entre dans Lacédémone, et n’en sort jamais. [123a]

Véritablement, comme dit le Renard au Lion, dans Ésope,
je vois fort bien les traces de l’argent qui entre à
Lacédémone, mais je n’en vois point de l’argent qui en sort.
Il est donc certain que les Lacédémoniens sont les plus
riches des Grecs, et que le roi est le plus riche d’eux tous ;
car, outre ses revenus particuliers, qui sont considérables, le
tribut royal que les Lacédémoniens paient à leurs rois [123b]

n’est pas peu de chose. Mais si la richesse des
Lacédémoniens paraît si grande auprès de celle des autres
Grecs, elle n’est rien auprès de celle du roi de Perse. J’ai
ouï dire à un homme digne de foi, qui avait été du nombre
des ambassadeurs qu'on envoya au grand roi, je lui ai ouï
dire qu'il avait fait une grande journée de chemin dans un
pays vaste et fertile, que les habitans appellent la Ceinture
de la Reine ; qu'il y en avait un autre, qu'on appelle [123c] le
Voile de la Reine, et qu'il y avait plusieurs autres grandes et
belles provinces uniquement destinées à l'habillement de la
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reine, et qui avaient chacune le nom des parures qu'elles
devaient fournir. Si donc quelqu'un allait dire à la femme de
Xerxès, à Amestris, mère du roi actuel ; Il y a à Athènes un
homme qui médite de faire la guerre à Artaxerce ; c'est le
fils d'une femme nommée Dinomaque, dont toute la parure
vaut peut-être, au plus, cinquante mines, et lui, pour tout
bien, n'a pas trois cents arpents de terre à Erchies[25] ; elle
demanderait, avec surprise, [123d] sur quoi s'appuie cet
Alcibiade pour attaquer Artaxerce, et je pense qu'elle dirait :
Il ne peut s'appuyer que sur ses soins et son habileté, car
voilà les seules choses dont on fasse cas parmi les Grecs.
Mais quand on lui aurait dit que cet Alcibiade est un jeune
homme qui n'a pas encore vingt ans, sans nulle sorte
d'expérience, et si présomptueux, que, lorsque son ami lui
représente qu'il doit, avant tout, avoir soin de lui, [123e]

s'instruire, s'exercer, et alors seulement aller faire la guerre
au grand roi, il ne veut pas, et dit qu'il est assez bon pour
cela tel qu'il est ; je pense que sa surprise serait encore bien
plus grande, et qu'elle demanderait : Sur quoi donc s'appuie
ce jeune homme ? Et si nous lui répondions : Il s'appuie sur
sa beauté, sur sa taille, sur sa richesse, et quelque esprit
naturel, ne nous prendrait-elle pas pour des fous, songeant
en quel degré elle trouve chez elle tous ces avantages ? Et je
crois bien que Lampyto, fille [124a] de Léotychidas, femme
d'Archidamus, mère d'Agis, tous nés rois, serait fort
étonnée, si, parmi tant d'avantages qu'elle rencontre chez
elle, on lui disait qu'aussi mal élevé que tu l'as été, tu t'es
mis en tête de faire la guerre à son fils. Eh ! n'est-ce pas une
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honte que les femmes de nos ennemis sachent mieux que
nous-mêmes ce que nous devrions être pour leur faire la
guerre ? Ainsi, mon cher Alcibiade, suis mes conseils, et
obéis au précepte écrit sur la porte du temple de Delphes :
Connais-toi [124b] toi-même. Car les ennemis que tu auras à
combattre sont tels que je te les représente, et non tels que
tu te les es figurés. Il faut pour les vaincre, du soin et de
l'habileté : si tu y renonces, il te faut renoncer aussi à la
gloire, et chez les Grecs et chez les autres peuples ; la gloire
que tu parais aimer avec plus d'ardeur que jamais personne
n'a rien aimé.

ALCIBIADE.

De quel soin veux-tu donc parler, Socrate ? Peux-tu me
l'expliquer ? Car tu as bien l'air de m'avoir dit la vérité.

SOCRATE.

Je le puis. Mais c'est ensemble qu'il faut chercher les
moyens de [124c] nous rendre meilleurs ; car, je ne dis pas
qu'il faut que tu t'instruises, et non pas moi, qui n'ai sur toi,
tout au plus, qu'un seul avantage.

ALCIBIADE.

Et quel est-il ?
SOCRATE.

C'est que mon tuteur est meilleur et plus sage que ton
tuteur Périclès.

ALCIBIADE.

Qui est ce tuteur ?



67

SOCRATE.
Le Dieu, Alcibiade, qui, avant ce jour, ne m'a pas permis de
te parler ; et c'est en suivant ses inspirations que je te
déclare que c'est par moi seul que tu peux acquérir de la
gloire.

[124d] ALCIBIADE.

Tu plaisantes, Socrate.
SOCRATE.

Peut-être : mais enfin je te dis la vérité ; c'est qu'en fait de
soin, nous devons en avoir beaucoup de nous-même ; tous
les hommes, en général, et nous deux encore plus que les
autres.

ALCIBIADE.

Moi, certainement, Socrate.
SOCRATE.

Et moi tout autant.
ALCIBIADE.

Mais comment prendre soin de nous-même ?
SOCRATE.

C'est ici, mon ami, qu'il faut chasser la paresse et la
mollesse.

ALCIBIADE.

En effet, elles seraient assez déplacées.
SOCRATE.
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Très déplacées, assurément. Mais examinons ensemble.
[124e] Dis-moi, ne voulons-nous pas nous rendre très bons ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et dans quel genre ?
ALCIBIADE.

Mais dans celui qui fait la bonté de l'homme.
SOCRATE.

Et quel est l'homme bon ?
ALCIBIADE.

Évidemment, l'homme bon aux affaires.
SOCRATE.

Mais quelles affaires ? Non pas celles qui concernent les
chevaux ?

ALCIBIADE.

Non, certes.
SOCRATE.

Car cela regarde les écuyers.
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Veux-tu dire les affaires qui concernent la marine ?
ALCIBIADE.
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Non plus.
SOCRATE.

Car cela regarde les pilotes.
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Quelles affaires donc ?
ALCIBIADE.

Les affaires qui occupent nos meilleurs Athéniens.
[125a] SOCRATE.

Qu’entends-tu par nos meilleurs Athéniens ? Sont-ce les
insensés ou les hommes de sens ?

ALCIBIADE.

Les hommes de sens.
SOCRATE.

Ainsi, tout homme de sens est bon ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et tout insensé, mauvais.
ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.
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Mais un cordonnier a tout le sens nécessaire pour faire
des souliers ; il est donc bon pour cela ?

ALCIBIADE.

Fort bon.
SOCRATE.

Mais le cordonnier est tout-à-fait dépourvu de sens pour
faire des habits ?

ALCIBIADE.

Oui.
[125b] SOCRATE.

Et, par conséquent, il est mauvais pour cela ?
ALCIBIADE.

Sans difficulté.
SOCRATE.

Il suit de là que ce même homme est à-la-fois bon et
mauvais ?

ALCIBIADE.

Il semble.
SOCRATE.

Tu dis donc que les hommes bons sont aussi mauvais ?
ALCIBIADE.

Point du tout.
SOCRATE.

Qu'entends-tu donc par hommes bons ?
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ALCIBIADE.

Ceux qui savent gouverner.
SOCRATE.

Gouverner quoi ? Les chevaux ?
ALCIBIADE.

Non.
SOCRATE.

Les hommes ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Les malades ?
ALCIBIADE.

Eh ! non.
SOCRATE.

Ceux qui naviguent ?
ALCIBIADE.

Je ne dis pas cela.
SOCRATE.

Ceux qui font les moissons ?
ALCIBIADE.

Non pas.
[125c] SOCRATE.



72

Qui donc ? Ceux qui font quelque chose, ou ceux qui ne
font rien.

ALCIBIADE.

Ceux qui font quelque chose.
SOCRATE.

Et qui font, quoi ? Tâche de me le faire comprendre.
ALCIBIADE.

Ceux qui traitent ensemble, et qui se servent les uns des
autres, comme nous vivons dans la société.

SOCRATE.

C'est donc gouverner des hommes qui se servent d'autres
hommes ?

ALCIBIADE.

Précisément.
SOCRATE.

Gouverner, par exemple, les bossemans, qui se servent de
rameurs ?

ALCIBIADE.

Non pas.
SOCRATE.

Car cela appartient à l'art du pilote ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.
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Est-ce donc gouverner les joueurs de flûte, [125d] qui
commandent aux musiciens et se servent des danseurs ?

ALCIBIADE.

Non, pas davantage.
SOCRATE.

Car cela regarde l'art du maître des chœurs ?
ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.

Qu'attends-tu donc par gouverner des hommes qui se
servent des autres hommes ?

ALCIBIADE.

J'entends que c'est gouverner des hommes qui vivent
ensemble sous l'empire des lois, et forment une société
politique.

SOCRATE.

Et quel est l'art qui apprend à les gouverner ? Comme,
par exemple, si je te demandais quel est l'art qui enseigne à
gouverner tous ceux qui forment l'équipage d'un navire ?

ALCIBIADE.

C'est l'art du pilote.
[125e] SOCRATE.

Et si je te demandais quel est l'art qui enseigne à
gouverner ceux qui forment le chœur, comme nous disions
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tout à l'heure ?
ALCIBIADE.

C'est l'art du maître de chœur, comme tu disais.
SOCRATE.

Eh bien ! comment appelles-tu l'art de gouverner ceux
qui forment une association politique ?

ALCIBIADE.

Pour moi, Socrate, je l'appelle l'art de bien conseiller.
SOCRATE.

Comment ! l'art du pilote est-il l'art de donner de mauvais
conseils ?

ALCIBIADE.

Non.
SOCRATE.

N'est-ce pas aussi l'art d'en donner de bons ?
[126a] ALCIBIADE.

Assurément, pour le salut de ceux qui sont dans le
vaisseau.

SOCRATE.

Fort bien dit. Maintenant, de quels bons conseils veux-tu
donc parler, et à quoi est-ce qu'ils tendent ?

ALCIBIADE.

Ils tendent au salut de la société et à son meilleur état.
SOCRATE.
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Et quelle est la chose dont la présence ou l'absence
soutient la société, et lui procure son meilleur état ? Si tu
me demandais : Qu'est-ce qui doit être et n'être point dans
un corps, pour faire qu'il soit sain et dans le meilleur état ?
Je te répondrais, sur le champ, que ce qui doit y être, c'est la
santé ; et ce qui doit n'y être pas, c'est la maladie. Ne le
crois-tu pas comme moi ?

[126b] ALCIBIADE.

Tout comme toi.
SOCRATE.

Et si tu me demandais la même chose sur l'œil, je te
répondrais de même que l’œil est dans le meilleur état,
quand la vue y est, et que la cécité n’y est pas. Et les
oreilles aussi, quand elles ont tout ce qu’il faut pour bien
entendre, et qu’il n’y a aucune surdité, elles sont très bien et
dans l’état le meilleur possible.

ALCIBIADE.

Cela est juste.
SOCRATE.

Et une société, qu’est-ce qui doit y être ou n’y être pas,
pour qu’elle soit très bien et dans le meilleur état ?

[126c] ALCIBIADE.

Il me semble, Socrate, que c’est quand l’amitié est entre
tous les citoyens, et que la haine et la division n’y sont
point.

SOCRATE,
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Qu’appelles-tu amitié, est-ce la concorde ou la discorde ?
ALCIBIADE.

La concorde.
SOCRATE.

Quel est l’art qui fait sur les nombres ?
ALCIBIADE.

L’arithmétique.
SOCRATE.

N'est-ce pas elle aussi qui fait que, sur cela, les
particuliers s'accordent entre eux ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et chacun avec lui-même ?
ALCIBIADE.

Sans difficulté.
SOCRATE.

Et quel est ; l'art qui fait que chacun est d'accord avec lui-
même [126d] sur la grandeur relative d'une palme et d'une
coudée ? N'est-ce pas l'art de mesurer ?

ALCIBIADE.

Et lequel donc ?
SOCRATE.
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Et les états et les particuliers s'accordent par là ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et sur ce point, n'est-ce pas la même chose ?
ALCIBIADE.

La même chose.
SOCRATE.

Et la concorde, dont tu parles, quelle est-elle ? En quoi
consiste-t-elle ? Et quel est l'art qui la produit ? Celle d'un
état, est-ce celle du particulier, qui le fait être d'accord avec
lui-même et avec les autres ?

ALCIBIADE.

Mais il me semble, du moins.
SOCRATE.

Quelle est-elle donc, je te prie ? Ne te lasse point de me
répondre, et [126e] instruis-moi, par charité.

ALCIBIADE.

Je crois que c'est cette amitié et cette concorde par
laquelle un père et une mère s'accordent avec leurs enfans,
un frère avec son frère, une femme avec son mari.

SOCRATE.

Mais penses-tu qu'un mari puisse être d'accord avec sa
femme sur ses ouvrages de laine, qu'elle entend à merveille,
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lui qui n'y entend rien ?
ALCIBIADE.

Non, sans doute.
SOCRATE.

Il ne le faut pas même, le moins du monde, car c'est un
talent de femme.

ALCIBIADE.

Oui.
[127a] SOCRATE.

Est-il possible qu'une femme s'accorde avec son mari sur
ce qui regarde les armes, elle qui ne sait ce que c'est ?

ALCIBIADE.

Non.
SOCRATE.

Car dirais-tu peut-être, c'est un talent d'homme.
ALCIBIADE.

Cela est vrai.
SOCRATE.

Il y a donc, selon toi, des talens de femmes, et d'autres
réservés aux hommes.

ALCIBIADE.

Pourrait-on le nier ?
SOCRATE.
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Il est donc impossible que, sur cela, les femmes soient
d'accord avec leurs maris.

ALCIBIADE.

Tout-à-fait.
SOCRATE.

Et, par conséquent, il n'y aura point d'amitié, puisque
l'amitié n'est que la concorde.

ALCIBIADE.

Non, à ce qu'il paraît.
SOCRATE.

Ainsi, quand une femme fera ce qu'elle doit faire, elle ne
sera pas aimée de son mari ?

[127b] ALCIBIADE.

Il n’y a pas d’apparence.
SOCRATE.

Et quand un mari fera ce qu’il doit faire, il ne sera pas
aimé de sa femme ?

ALCIBIADE.

Non.
SOCRATE.

Ce n’est donc pas quand chacun fait ce qu’il doit faire,
que la société va bien ?

ALCIBIADE.

Si fait, je le crois, Socrate.
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SOCRATE.

Comment dis-tu ? Une société ira bien sans que l’amitié
y règne ? Ne sommes-nous pas convenus que c’est par
l’amitié qu’un état est bien réglé, et qu’autrement, il n’y a
que désordre et confusion ?

ALCIBIADE.

Mais il me semble que c’est cela même qui produit
l’amitié, que chacun fasse ce qu’il a à faire.

[127c] SOCRATE.

Ce n’est pas du moins ce que tu disais tout-à-l’heure ;
mais comment dis-tu donc présentement ? Sans la concorde
peut-il y avoir amitié ? Et peut-il y avoir de la concorde sur
les affaires que les uns savent, et que les autres ne savent
pas ?

ALCIBIADE.

Impossible.
SOCRATE.

Quand chacun fait ce qu’il doit faire, chacun fait-il ce qui
est juste ou ce qui est injuste ?

ALCIBIADE.

Belle demande ! chacun fait ce qui est juste.
SOCRATE.

Quand donc tous les citoyens d’un état font ce qui est
juste, ils ne sauraient pourtant s’aimer ?

ALCIBIADE.
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Mais la conséquence semble nécessaire.
[127d] SOCRATE.

Quelle est donc cette amitié ou cette concorde dont nous
devons connaître le secret, et sur laquelle nous devons
savoir donner de sages conseils, pour devenir bons
citoyens ? Car je ne puis comprendre en quoi elle consiste,
ni en qui elle se trouve ; tantôt on la trouve en certaines
personnes, tantôt on ne l’y trouve plus, comme il semble
par tes paroles.

ALCIBIADE.

Par les dieux, je te répète, Socrate, que je ne sais moi-
même ce que je dis, et je cours grand risque d'être, depuis
long-temps, sans m'en être aperçu, dans le plus mauvais
état.

SOCRATE.

Ne perds pas courage, Alcibiade : si tu ne sentais ton état
[127e] qu'à l'âge de cinquante ans, il te serait difficile d'y
apporter du remède ; mais à l'âge où tu es, voilà justement
le temps de le sentir.

ALCIBIADE.

Mais quand on le sent, que faut-il faire ?
SOCRATE.

Répondre à quelques questions, Alcibiade. Si tu le fais,
j'espère qu'avec le secours de Dieu, toi et moi, nous
deviendrons meilleurs, au moins s'il faut ajouter foi à ma
prophétie.
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ALCIBIADE.

Cela ne peut manquer, s'il ne tient qu'à répondre.
SOCRATE.

Voyons donc. Qu'est-ce qu'avoir soin de soi, de peur qu'il
ne nous arrive souvent, [128a] sans que nous nous en
apercevions, d'avoir soin de toute autre chose que de nous,
quand nous croyons en avoir soin ? Quand un homme a-t-il
réellement soin de lui ? Quand il a soin des choses qui sont
à lui, a-t-il soin de lui-même ?

ALCIBIADE.

Il me le semble.
SOCRATE.

Comment ? Quand un homme a-t-il soin de ses pieds ?
Est-ce quand il a soin des choses qui sont à l'usage de ses
pieds ?

ALCIBIADE.

Je ne t'entends pas.
SOCRATE.

Ne connais-tu rien qui soit à l'usage de la main ? Par
exemple, une bague, pour quelle partie du corps est-elle
faite ? N'est-ce pas pour le doigt ?

ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.

De même, les souliers ne sont-ils pas pour les pieds ?
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[128b] ALCIBIADE.

Assurément.
SOCRATE.

Quand donc nous avons soin des souliers, avons-nous
soin des pieds ?

ALCIBIADE.

En vérité, Socrate, je ne t'entends pas encore bien.
SOCRATE.

Eh quoi ! Alcibiade, ne dis-tu pas qu'on a bien soin d'une
chose ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et quand on rend une chose meilleure ? ne dis-tu pas
qu'on en a bien soin ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et quel est l'art qui rend les souliers meilleurs ?
ALCIBIADE.

L'art du cordonnier.
SOCRATE.

C'est donc par l'art du cordonnier que nous avons soin
des souliers ?
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[128c] ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Est-ce aussi par l'art du cordonnier que nous avons soin
de nos pieds, ou n'est-ce pas par l'art qui rend le pied
meilleur ?

ALCIBIADE.

C'est par celui-là.
SOCRATE.

Ne rendons-nous pas nos pieds meilleurs, par le même art
qui rend tout notre corps meilleur ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et cet art, n’est-ce pas la gymnastique ?
ALCIBIADE.

Précisément.
SOCRATE.

C’est donc par la gymnastique que nous avons soin de
nos pieds, et par l’art du cordonnier que nous avons soin
des choses qui sont à l’usage de nos pieds ?

ALCIBIADE.

Justement.
SOCRATE.
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C’est par la gymnastique que nous avons soin de nos
mains, et par l’art de la joaillerie que nous avons soin des
choses qui sont à l’usage de la main ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

C’est par la gymnastique que nous avons soin de notre
corps, et par l’art du tisserand, et par plusieurs [128d] autres
arts, que nous avons soin des choses du corps ?

ALCIBIADE.

Cela est hors de doute.
SOCRATE.

Et, par conséquent, l'art par lequel nous avons soin de
nous-mêmes, n'est pas le même que celui par lequel nous
avons soin des choses qui sont à nous ?

ALCIBIADE.

Évident.
SOCRATE.

Quand donc tu as soin des choses qui sont à toi, tu n'as
pas soin de toi.

ALCIBIADE.

Nullement.
SOCRATE.
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Car ce n'est pas par le même art, à ce qu'il paraît, qu'un
homme a soin de lui et des choses qui sont à lui.

ALCIBIADE.

Non, assurément.
SOCRATE.

Eh bien ! quel est l'art par lequel nous pouvons avoir soin
de nous-mêmes.

ALCIBIADE.

Je ne saurais le dire.
[128e] SOCRATE.

Nous sommes déjà convenus que ce n'est pas celui par
lequel nous pouvons rendre meilleure quelqu'une des
choses qui sont à nous, mais celui par lequel nous pouvons
nous rendre meilleurs nous-mêmes ?

ALCIBIADE.

Cela est vrai.
SOCRATE.

Mais pouvons-nous connaître l'art qui raccommode les
souliers, si nous ne savons auparavant ce que c'est qu'un
soulier ?

ALCIBIADE.

Non.
SOCRATE.

Et l'art qui arrange les bagues, si nous ne savons
auparavant ce que c'est qu'une bague ?
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ALCIBIADE.

Cela ne se peut.
SOCRATE.

Quel moyen donc de connaître l'art qui nous rend
meilleurs nous-mêmes, si nous ne savons ce que c'est que
nous-mêmes ?

[129a] ALCIBIADE.

Cela est absolument impossible..
SOCRATE.

Mais est-ce une chose bien facile que de se connaître soi-
même, et était-ce quelque ignorant qui avait écrit ce
précepte sur le temple d'Apollon ? ou est-ce, au contraire,
une chose très difficile et peu commune ?

ALCIBIADE.

Pour moi, Socrate, j'ai cru souvent que c'était une chose
commune, et, souvent aussi que c'était une chose fort
difficile.

SOCRATE.

Mais, Alcibiade, que cela soit facile ou non, toujours est-
il que si nous le savons une fois, nous saurons bientôt quel
soin nous devons avoir de nous-mêmes ; et que si nous
l'ignorons, nous ne parviendrons jamais à connaître la
nature de ce soin.

ALCIBIADE.

Sans difficulté.
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[129b] SOCRATE.

Courage donc. Par quel moyen trouverons-nous l'essence
absolue des choses ? Par là, nous trouverons bientôt ce que
nous sommes nous-mêmes ; et si nous ignorons cette
essence, nous nous ignorerons toujours.

ALCIBIADE.

Tu dis vrai.
SOCRATE.

Suis-moi donc bien, je t'en conjure par Jupiter. Avec qui
t'entretiens-tu présentement ? Est-ce avec moi ?

ALCIBIADE.

Oui, c'est avec toi.
SOCRATE.

Et moi avec toi,
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

C'est Socrate qui parle ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

C'est Alcibiade qui écoute ?
ALCIBIADE.

Cela est vrai.
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SOCRATE.

C'est avec la parole que Socrate parle ?
[129c] ALCIBIADE.

Où en veux-tu venir ?
SOCRATE.

Parler et se servir de la parole est la même chose ?
ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.

Celui qui se sert d'une chose, et ce dont il se sert, ne sont-
ce pas des choses différentes ?

ALCIBIADE.

Comment dis-tu ?
SOCRATE.

Un cordonnier, par exemple, se sert de tranchets, d'alênes
et d'autres instrumens ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et celui qui se sert du tranchet, est-il différent de
l'instrument dont il se sert ?

ALCIBIADE.

Oui, certes.
SOCRATE.
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De même, un homme qui joue de la lyre n'est-il pas
différent de la lyre dont il joue ?

ALCIBIADE.

Qui en doute ?
[129d] SOCRATE.

C'est ce que je te demandais tout à l'heure, si celui qui se
sert d'une chose te paraît toujours différent de ce dont il se
sert ?

ALCIBIADE.

Très différent.
SOCRATE.

Mais le cordonnier coupe-t-il seulement de ses
instrumens, ou ne coupe-t-il pas avec ses mains ?

ALCIBIADE.

Avec ses mains aussi.
SOCRATE.

Il se sert donc de ses mains ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Et, pour travailler, il se sert aussi de ses yeux ?
ALCIBIADE.

Aussi.
SOCRATE.
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Et nous sommes tombés d'accord que celui qui se sert
d'une chose est différent de la chose dont il se sert ?

ALCIBIADE.

Nous en sommes tombés d'accord.
SOCRATE.

Le cordonnier et le joueur de lyre sont autre chose que les
mains et [129e] les yeux dont ils se servent ?

ALCIBIADE.

Cela est sensible.
SOCRATE.

Et l'homme se sert de tout son corps ?
ALCIBIADE.

Fort bien.
SOCRATE.

Ce qui se sert d'une chose est différent de la chose qui
sert ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

L'homme est donc autre chose que le corps qui est à lui ?
ALCIBIADE.

Je le crois.
SOCRATE.
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Qu'est-ce donc que l'homme ?
ALCIBIADE.

Je ne saurais le dire, Socrate.
SOCRATE.

Tu pourrais, au moins, me dire que c'est ce qui se sert du
corps.

ALCIBIADE.

Cela est vrai.
[130a] SOCRATE.

Y a-t-il quelque autre chose qui se serve du corps que
l'âme ?

ALCIBIADE.

Non, aucune autre.
SOCRATE.

C'est donc elle qui commande ?
ALCIBIADE.

Très certainement.
SOCRATE.

Et il n'y a personne, je crois, qui ne soit forcé de
reconnaître.

ALCIBIADE.

Quoi ?
SOCRATE.

Que l'homme est Une de ces trois choses...
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ALCIBIADE.

Lesquelles ?
SOCRATE.

Ou l'âme, ou le corps, ou le composé de l'un et de l'autre.
ALCIBIADE.

Eh bien ?
SOCRATE.

Or, nous sommes convenus, au moins, que l'homme est
ce qui commande au corps ?

[130b] ALCIBIADE.

Nous en sommes convenus.
SOCRATE.

Le corps se commande-t-il donc à lui-même ?
ALCIBIADE.

Nullement.
SOCRATE.

Car nous avons dit que le corps ne commande pas, mais
qu'on lui commande.

ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.

Ce n'est donc pas là ce que nous cherchons ?
ALCIBIADE.
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Il n'y a pas d'apparence.
SOCRATE.

Mais est-ce donc le composé qui commande au corps ?
Et ce composé, est-ce l'homme ?

ALCIBIADE.

Peut-être.
SOCRATE.

Rien moins que cela ; car l'un ne commandant point
comme l'autre, il est impossible que les deux ensemble
commandent.

ALCIBIADE.

Cela est incontestable.
[130c] SOCRATE.

Puisque ni le corps, ni le composé de l'âme et du corps ne
sont l'homme, il ne reste plus, je pense, que cette
alternative, ou que l'homme ne soit rien absolument, ou que
l'âme seule soit l'homme.

ALCIBIADE.

Il est vrai.
SOCRATE.

Faut-il te démontrer encore plus clairement que l'âme
seule est l'homme ?

ALCIBIADE.
Non, je te jure ; cela est assez prouvé.

SOCRATE.
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Si nous n’avons pas très approfondi cette vérité, elle est
assez prouvée, et cela suffit. Nous l’approfondirons
davantage quand nous arriverons à ce que nous mettons de
côté [130d] maintenant, comme d’une recherche trop
difficile.

ALCIBIADE.

Qu’est-ce donc ?
SOCRATE.

C’est ce que nous avons dit tout-à-l’heure, qu’il fallait
premièrement chercher à connaître l’essence absolue des
choses ; mais au lieu de l’essence absolue, nous nous
sommes arrêtés à examiner l’essence d’une chose
particulière, et peut-être cela suffira-t-il ; car, après tout,
nous ne saurions en nous-mêmes remonter plus haut que
notre âme.

ALCIBIADE.

Non, certainement.
SOCRATE.

Ainsi donc, c’est un principe qu’il faut admettre, que,
lorsque nous nous entretenons ensemble, toi et moi, c’est
mon âme qui s’entretient avec la tienne ?

[130e] ALCIBIADE.

Tout-à-fait.
SOCRATE.



96

Et c'est ce que nous disions il n'y a qu'un moment, que
Socrate parle à Alcibiade, en adressant la parole, non à sa
figure, comme il semble, mais à Alcibiade lui-même, c'est-
à-dire à son âme.

ALCIBIADE.

Cela est fort vraisemblable.
SOCRATE.

Celui qui nous ordonne de nous connaître nous-mêmes,
nous ordonne donc de connaître notre âme.

[131a] ALCIBIADE.

Je le crois.
SOCRATE.

Celui qui connaît son corps connaît donc ce qui est à lui,
et non ce qui est lui ?

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Ainsi, un médecin ne se connaît pas lui-même, en tant
que médecin, ni un maître de palestre, entant que maître de
palestre ?

ALCIBIADE.

Non.
SOCRATE.

A plus forte raison, les laboureurs et tous les autres
artisans sont-ils plus éloignés de se connaître eux-mêmes ;
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en effet, ils ne connaissent pas même ce qui est à eux, et
leur art les attache à des choses qui leur sont encore plus
étrangères [131b] que ce qui est immédiatement à eux ; car
du corps ils ne connaissent que ce qui peut lui être utile.

ALCIBIADE.

Tout cela est très vrai.
SOCRATE.

Si donc c'est une sagesse de se connaître soi-même, il n'y
a aucun d'eux qui soit sage par son art.

ALCIBIADE.

Je suis de ton avis.
SOCRATE.

Et voilà pourquoi tous ces arts paraissent ignobles et
indignes de l'étude d'un honnête homme.

ALCIBIADE.

Cela est certain.
SOCRATE.

Ainsi, pour revenir à notre principe, tout homme qui a
soin de son corps, a soin de ce qui est à lui, et non pas de
lui ?

ALCIBIADE.

J'en tombe d'accord.
SOCRATE.
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Tout homme qui aime les richesses, ne s'aime ni lui, ni
[131c] ce qui est à lui, mais une chose encore plus étrangère
que ce qui est à lui ?

ALCIBIADE.

Il me le semble.
SOCRATE.

Celui qui ne s'occupe que des richesses ne fait donc pas
ses propres affaires ?

ALCIBIADE.

Non.
SOCRATE.

Si donc quelqu'un est amoureux du corps d'Alcibiade, ce
n'est pas Alcibiade qu'il aime, mais une des choses qui
appartiennent à Alcibiade.

ALCIBIADE.

Je le crois.
SOCRATE.

Celui qui aime Alcibiade, c'est celui qui aime son âme.
ALCIBIADE.

Il le faut bien.
SOCRATE.

Voilà pourquoi celui qui n'aime que ton corps, se retire
dès que ta beauté commence à passer.

ALCIBIADE.
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Il est vrai.
[131b] SOCRATE.

Mais celui qui aime ton âme ne se retire jamais, tant que
tu désires et recherches la perfection.

ALCIBIADE.

Il semble, au moins.
SOCRATE.

Et c'est ce qui fait que je suis le seul qui ne te quitte
point, et te demeure fidèle après que la fleur de ta beauté est
ternie, et que tous tes amans se sont retirés.

ALCIBIADE.

Et tu fais bien, Socrate ; ne me quitte point, je te prie.
SOCRATE.

Travaille donc de toutes tes forces à devenir tous les jours
plus beau.

ALCIBIADE.

J'y travaillerai.
[131e] SOCRATE.

Voilà bien où tu en es : Alcibiade, fils de Clinias, n'a jamais
eu, à ce qu'il parait, et n'a encore qu'un seul amant ; et cet
amant, digne de le plaire, c'est Socrate, fils de Sophronisque
et de Phénarète.

ALCIBIADE.

Rien de plus vrai.
SOCRATE.
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Mais ne m’as-tu pas dit, lorsque je t’ai abordé, que je ne
t’avais prévenu que d’un moment, et que tu avais dessein de
me parler, et de me demander pourquoi j’étais le seul qui ne
me fusse pas retiré ?

ALCIBIADE.

En effet, c’était mon dessein.
SOCRATE.

Tu en sais présentement la raison ; c’est que je t’ai
toujours aimé toi-même, et que les autres n’ont aimé que ce
qui est à toi. La beauté de ce qui est à toi commence à
passer, au lieu que la tienne commence à fleurir ; [132a] et, si
tu ne te laisses pas gâter et enlaidir par le peuple athénien,
je ne te quitterai de ma vie. Mais je crains fort qu’amoureux
de la faveur populaire comme tu l’es, tu ne te perdes, ainsi
que cela est arrivé à un grand nombre de nos meilleurs
citoyens, car le peuple du magnanime Erecthée[26] a un
beau masque ; mais il faut le voir à découvert. Crois-moi
donc, Alcibiade, prends les précautions que je te dis.

ALCIBIADE.

Quelles précautions ?
[132b] SOCRATE.

C'est de t'exercer, et de bien apprendre ce qu'il faut savoir
pour te mêler des affaires de la république. Avec ce
préservatif, tu pourras aller sans rien craindre.

ALCIBIADE.
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Tout cela est fort bien dit, Socrate ; mais tâche de
m'expliquer comment nous pourrons avoir soin de nous-
mêmes.

SOCRATE.

Mais cela est fait ; car, avant toutes choses, nous avons
établi qui nous sommes ; et nous craignions que, faute de le
bien savoir, nous n'eussions soin de toute autre chose que de
nous-mêmes, sans nous en apercevoir.

ALCIBIADE.

Précisément.
[132c] SOCRATE.

Nous sommes convenus ensuite que c'est de l'âme qu'il
faut avoir soin ; que c'est là la fin qu'on doit se proposer.

ALCIBIADE.

Nul doute.
SOCRATE.

Et qu'il faut laisser à d'autres le soin du corps et des
choses qui s'y rapportent.

ALCIBIADE.

Cela peut-il être contesté ?
SOCRATE.

Voyons, comment pouvons-nous entendre cette vérité de
la manière la plus claire possible ? Car, dès que nous
l'entendrons bien, il y a grande apparence que nous nous
connaîtrons parfaitement nous-mêmes. N'entendons-nous
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pas bien, je te prie, l'inscription de Delphes, dont nous
avons déjà parlé, et le sage précepte qu'elle renferme ?

ALCIBIADE.

Que veux-tu dire par là, Socrate ?
[132d] SOCRATE.

Je m'en vais te communiquer ce que je soupçonne que
veut dire cette inscription, et le conseil qu'elle nous donne.
Il n'est guère possible de te le faire entendre par d'autre
comparaison que par celle-ci, qui est tirée de la vue.

ALCIBIADE.

Comment dis-tu cela ?
SOCRATE.

Prends bien garde. Si cette inscription parlait à l'œil,
comme elle parle à l'homme, et qu'elle lui dît : Regarde-toi
toi-même, que croirions-nous qu'elle lui dirait ? Ne
croirions-nous pas qu'elle lui ordonnerait de se regarder
dans une chose dans laquelle l'œil peut se voir ?

ALCIBIADE.

Cela est évident.
SOCRATE.

Et quelle est la chose dans laquelle nous pouvons voir
[132e] et l'œil et nous-mêmes ?

ALCIBIADE.

On peut se voir dans les miroirs et autres choses
semblables.
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SOCRATE.

Tu dis fort bien. N'y a-t-il pas aussi dans l'œil quelque
petit endroit qui fait le même effet qu'un miroir ?

ALCIBIADE.

Il y en a un assurément.
SOCRATE.

As-tu donc remarqué que toutes les fois que tu regardes
[133a] dans un œil, ton visage paraît dans cette partie de l'œil
placé devant toi, qu'on appelle la pupille, comme dans un
miroir, fidèle image de celui qui s'y regarde ?

ALCIBIADE.

Cela est vrai.
SOCRATE.

Un œil donc, pour se voir lui-même, doit regarder dans
un autre œil et dans cette partie de l'œil, qui est la plus belle
et qui a seule la faculté de voir.

ALCIBIADE.

Évidemment.
SOCRATE.

Car s'il regardait quelque autre partie du corps de
l'homme, ou quelque autre objet, hors celui auquel
ressemble cette partie de l'œil, il ne se verrait nullement lui-
même.

[133b] ALCIBIADE.

Tu as raison.
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SOCRATE.

Un œil donc qui veut se voir lui-même, doit se regarder
dans un autre œil, et dans cette partie de l'œil, où réside
toute sa vertu, c'est-à-dire la vue.

ALCIBIADE.

Assurément.
SOCRATE.

Mon cher Alcibiade, n'en est-il pas de même de l'âme ?
Pour se voir, ne doit-elle pas se regarder dans l'âme et dans
cette partie de l'âme où réside toute sa vertu, qui est la
sagesse, ou dans quelque autre chose à laquelle cette partie
de l'âme ressemble ?

ALCIBIADE.

Il me paraît, Socrate.
[133c] SOCRATE.

Mais pouvons-nous trouver quelque partie de l'âme plus
intellectuelle que celle à laquelle se rapportent la science et
la sagesse ?

ALCIBIADE.

Non, certainement.
SOCRATE.

Cette partie de l'âme est donc sa partie divine et c'est en y
regardant et en y contemplant l'essence de ce qui est divin,
Dieu et la sagesse, qu'on pourra se connaître soi-même
parfaitement.
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ALCIBIADE.

Il y a bien de l'apparence.
SOCRATE.

Se connaître soi-même, c'est la sagesse, comme nous en
sommes convenus.

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Ne nous connaissant pas nous-mêmes, et n'étant point
sages, pouvons-nous connaître nos vrais biens et nos vrais
maux ?

ALCIBIADE.

Eh ! comment les connaîtrions-nous, Socrate ?
[133d] SOCRATE.

Car il n'est pas possible que celui qui ne connaît pas
Alcibiade, connaisse ce qui appartient à Alcibiade, comme
appartenant à Alcibiade.

ALCIBIADE.

Non, par Jupiter ! cela n'est pas possible.
SOCRATE.

Nous ne pouvons donc connaître ce qui est à nous,
comme étant à nous, si nous ne nous connaissons nous-
mêmes ?

ALCIBIADE.
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Assurément.
SOCRATE.

Et si nous ne connaissons pas ce qui est à nous, nous ne
connaîtrons pas non plus ce qui se rapporte aux choses qui
sont à nous ?

ALCIBIADE.

Je l'avoue.
SOCRATE.

Nous n'avons donc pas très bien fait tantôt quand nous
sommes convenus qu'il y a des gens qui ne se connaissent
pas eux-mêmes, et qui cependant connaissent ce qui est à
eux. Non, ils ne connaissent pas même les choses qui sont à
ce qui est à eux ; car ces trois connaissances, se connaître
soi-même, connaître ce qui est à soi, et connaître les choses
qui sont à ce qui est à soi, [133e] semblent liées ensemble, et
l'effet d'un seul et même art.

ALCIBIADE.

Il est bien vraisemblable.
SOCRATE.

Tout homme qui ne connaît pas les choses qui sont à lui,
ne connaîtra pas non plus celles qui sont aux autres.

ALCIBIADE.

Cela est constant.
SOCRATE.
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Ne connaissant pas celles qui sont aux autres, il ne
connaîtra pas celles qui sont à l'état.

ALCIBIADE.

C'est une conséquence sûre.
SOCRATE.

Un tel homme ne saurait donc jamais être un homme
d'état ?

ALCIBIADE.

Non.
SOCRATE.

Il ne saurait même être un bon économe.
[134a] ALCIBIADE.

Non.
SOCRATE.

Il ne sait pas même ce qu'il fait.
ALCIBIADE.

Pas du tout.
SOCRATE.

Et est-il possible qu'il ne fasse pas des fautes ?
ALCIBIADE.

Impossible.
SOCRATE.

Faisant des fautes, ne fait-il pas mal, et pour lui et pour le
public ?
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ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.

Et se faisant mal, n'est-il pas malheureux ?
ALCIBIADE.

Très malheureux.
SOCRATE.

Et ceux pour qui agit un tel homme ?
ALCIBIADE.

Malheureux aussi.
SOCRATE.

Il n'est donc pas possible que celui qui n'est ni bon ni
sage soit heureux ?

[134b] ALCIBIADE.

Non, sans doute.
SOCRATE.

Tous les hommes vicieux sont donc malheureux ?
ALCIBIADE.

Très malheureux.
SOCRATE.

Ce n'est donc point par les richesses que l'homme se
délivre du malheur, c'est par la sagesse ?

ALCIBIADE.
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Assurément.
SOCRATE.

Ainsi, mon cher Alcibiade, les états, pour être heureux,
n'ont besoin ni de murailles, ni de vaisseaux, ni d'arsenaux,
ni d'une population nombreuse, ni de puissance, si la vertu
n'y est pas.

ALCIBIADE.

Non, certainement.
SOCRATE.

Et, si tu veux bien faire les affaires de la république, il
faut [134c] que tu donnes de la vertu à ses citoyens.

ALCIBIADE.

J'en suis très persuadé.
SOCRATE.

Mais peut-on donner ce qu'on n'a pas ?
ALCIBIADE.

Comment le donnerait-on ?
SOCRATE.

Il faut donc, avant toutes choses, que tu penses à acquérir
de la vertu, toi, et tout homme qui ne veut pas seulement
avoir soin de lui et des choses qui sont à lui, mais aussi de
l'état et des choses qui sont à l'état.

ALCIBIADE.

Sans difficulté.
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SOCRATE.

Ce n'est donc pas l'autorité et le crédit de faire tout ce
qu'il te plaira ; mais la sagesse et la justice que tu dois
chercher à te procurer à toi et à l'état.

ALCIBIADE.

Cela me paraît très vrai.
[134d] SOCRATE.

Car si la république et toi vous agissez sagement et
justement, vous vous rendrez les dieux favorables.

ALCIBIADE.

Il est probable.
SOCRATE.

Et, pour cela, vous ne ferez rien sans avoir, comme je l'ai
dit tantôt, l'œil fixé sur la lumière divine.

ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.

Car c'est en vous regardant dans cette lumière que vous
vous verrez vous-mêmes, et reconnaîtrez les biens qui vous
sont propres.

ALCIBIADE.

Sans doute.
SOCRATE.

Mais, en faisant ainsi, ne ferez-vous pas bien ?
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ALCIBIADE.

Certainement.
[134e] SOCRATE.

Si vous faites bien, je veux me rendre garant que vous
serez heureux.

ALCIBIADE.

Et tu es un très bon garant, Socrate.
SOCRATE.

Mais si vous faites mal, et si vous vous regardez dans ce
qui est sans Dieu et plein de ténèbres, vous ne ferez
vraisemblablement que des œuvres de ténèbres, ne vous
connaissant pas vous-mêmes.

ALCIBIADE.

Vraisemblablement.
SOCRATE.

Mon cher Alcibiade, représente-toi un homme qui ait le
pouvoir de tout faire, et qui n'ait point de jugement ; que
doit-on en attendre dans les affaires particulières ou
publiques ? Par exemple, qu'un malade ait le pouvoir de
faire tout ce qui lui [135a] viendra dans la tête, sans avoir
l'esprit médical, et qu'il ait assez d'autorité pour que
personne n’ose lui rien dire, que lui arrivera-t-il ? Ne
ruinera-t-il pas sa santé, selon toute apparence ?

ALCIBIADE.

Oui, vraiment.
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SOCRATE.

Et, dans un vaisseau, si quelqu’un, sans avoir ni l’esprit
ni l’habileté d’un pilote, a pourtant la liberté de faire ce que
bon lui semble, vois-tu ce qui lui arrivera, à lui et à ceux qui
s’abandonnent à sa conduite ?

ALCIBIADE.

Ils ne peuvent manquer de périr tous.
SOCRATE.

Et n’en est-il pas de même de l’état, de l’autorité et [135b]

de la puissance ? privés de la vertu, leur perte n’est-elle pas
infaillible ?

ALCIBIADE.

Infaillible.
SOCRATE.

Par conséquent, mon cher Alcibiade, ce n’est pas du
pouvoir qu’il faut acquérir pour toi et pour la république,
mais de la vertu, si vous voulez être heureux.

ALCIBIADE.

Tu dis très vrai, Socrate.
SOCRATE.

Et avant qu'on soit en possession de la vertu, plutôt que
de commander soi-même, il est meilleur, je ne dis pas à un
enfant, mais à un homme, d'obéir à un plus vertueux que
soi.

ALCIBIADE.
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Je le crois.
SOCRATE.

Et le meilleur est aussi le plus honnête ?
[135c] ALCIBIADE.

Nul doute.
SOCRATE.

Le plus honnête est aussi le plus convenable ?
ALCIBIADE.

Sans difficulté.
SOCRATE.

Ainsi il est convenable à l'homme vicieux d'être esclave,
car cela lui est meilleur ?

ALCIBIADE.

Assurément.
SOCRATE.

Le vice est donc servile ?
ALCIBIADE.

J'en conviens.
SOCRATE.

Et la vertu, libérale ?
ALCIBIADE.

Oui.
SOCRATE.
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Mais, mon ami, ne faut-il pas éviter la servilité ?
ALCIBIADE.

Oui, certes.
SOCRATE.

Eh bien ! mon cher Alcibiade, sens-tu donc l'état où tu
es ? Es-tu dans l'état d'un homme libre ou d'un esclave ?

ALCIBIADE.

Il me semble que je le sens très bien.
SOCRATE.

Et sais-tu comment tu peux sortir de l'état où tu es ? car
je n'oserais le nommer, en parlant d'un homme comme toi.

[135d] ALCIBIADE.

Mais je crois le savoir.
SOCRATE.

Et comment ?
ALCIBIADE.

S'il plaît à Socrate.
SOCRATE.

Tu dis fort mal, Alcibiade.
ALCIBIADE.

Comment faut-il donc dire ?
SOCRATE.

S'il plaît à Dieu.
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ALCIBIADE.

Eh bien ! je dis donc s'il plaît à Dieu ; et j'ajoute que nous
risquons désormais de changer de personnage ; tu feras le
mien, et je ferai le tien. A compter d'aujourd'hui, c'est à moi
à le faire la cour, et me voilà ton amant.

[135e] SOCRATE.

Alors, mon cher Alcibiade, mon amour ressemblera fort à
la cigogne, si, après avoir fait éclore dans ton sein un jeune
amour ailé, celui-ci le nourrit et le soigne à son tour.

ALCIBIADE.

Oui, Socrate ; et, dès ce jour, je vais m'appliquer à la
justice.

SOCRATE.

Je souhaite que tu persévères ; mais, sans me défier de
ton bon naturel, en voyant la force des exemples qui règnent
dans cette ville, je tremble qu'ils ne l'emportent sur toi et sur
moi.

1. ↑ Par son père Clinias, il descendait d’Eurisacès, fils d’Ajax ; et du côté
de sa mère Dinomaque, il était Alcméonide, et descendait de Mégaclès.

2. ↑ Les Thraces et les Macédoniens.
3. ↑ Allusion à l’habitude qu’avait Alcibiade d’écouter les longs discours

des sophistes.
4. ↑ Τὸ βῆμα. C’était une pierre un peu élevée au milieu du Pnyx,

l’assemblée des Athéniens, où l’orateur montait pour haranguer.
5. ↑ Parce qu’elle lui enflait les joues désagréablement. (PLUT. Vie

d’Alcibiade, ch. II.)
6. ↑ Hippocrate parle de cette espèce de lutte dans le XIe livre de la Diète,

ch. II. — POLLUX. liv. II, 163. — SUIDAS, au mot ἀκροχειρίζεσθαι.
7. ↑ Jupiter, ὁ Φιλίος.
8. ↑ Voyez la Vie d'Alcibiade dans Plutarque.

https://fr.wikisource.org/wiki/Vies_parall%C3%A8les/Vie_d%E2%80%99Alcibiade
https://fr.wikisource.org/wiki/Vies_des_hommes_illustres/Alcibiade#448


116

9. ↑ Voyez le Phèdre.
10. ↑ Bataille gagnée par les Athéniens contre les Lacédémoniens, pour

l'indépendance de la Béotie, sous le commandement de Myronides.
(Voyez le Menexène. — THUCYDIDE, I, 108. — WESSERLING, sur
Diodore de Sicile, XI.)

11. ↑ Bataille perdue par les Athéniens contre les Béotiens et les
Lacédémoniens, dix ans environ après la victoire de Tanagre.
(THUCYDIDE, I, 113. — DIOD. XII, 8.)

12. ↑ EURIPIDE, Hippolyte, v. 352. — RACINE, Phèdre, acte I, scène III.
13. ↑ Εὖ πράττειν, signifie à-la-fois, se bien conduire, et être heureux. Bien

vivre, en français, a ce double sens.
14. ↑ Habitans de la ville et de l’île de Péparèthe, une des Cyclades.
15. ↑ Musicien pythagoricien, maître d'Agathoclès, Lamproclès, et de

Damon.
16. ↑ Voyez Plutarque, Vie de Périclès. REISKE, t. I, p. 595.
17. ↑ Plutarque, Vie de Périclès. Sous le voile de la musique, il cachait sa

profession, qui était d'enseigner la politique. Il fut frappé de l'ostracisme,
comme aristocrate.

18. ↑ Parale et Xantippe. Voyez le Mênon, et la Vie de Périclès, par
Plutarque.

19. ↑ Zénon, d’Élée, disciple de Parménide. Voyez le Parménide.
20. ↑ Plutarque, Vie d'Alcibiade.
21. ↑ Il porte encore à sa tête la chevelure de l'esclave, proverbe populaire

pour désigner un affranchi qui a conservé les habitudes d'esclave (Voy. le
scholiaste et OLYMPIODORE)

22. ↑ Achéménès était fils de Persée.
23. ↑ Voyez Euthyphron, tome I, page 37.
24. ↑ On ne sait quel est ce poète. Le Scholiaste dit qu’on attribue ce vers à

Platon le comique.
25. ↑ Erchies, dème de la tribu Eantide ; selon d'autres, de la tribu Egéide.
26. ↑ HOMÈRE, Iliade, liv. II, v. 647.

Notes
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