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[203a] SOCRATE.

J’ALLAIS de l’Académie au Lycée par le chemin qui longe
en dehors les murs de la ville : arrivé près de la petite porte
où est la source du Panopus, je rencontrai là Hippothalès,
fils d’Hiéronyme, et Ctésippe le Pæanien, entourés d’une
troupe de jeunes gens. Hippothalès me voyant passer : Hé
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bien, Socrate ! me cria-t-il, d’où viens-tu et où vas-tu ? —
Je vais, lui dis-je, de l’Académie au Lycée. — Par ici,
reprit-il ; viens avec nous. Consens à te détourner un peu :
crois-moi, tu feras bien. — Où donc, lui demandai-je, et
avec qui me veux-tu mener ? — Là, dit-il en me montrant,
vis-à-vis du mur, un enclos avec une porte ouverte : nous y
venons passer le temps, nous et beaucoup d'autres beaux
jeunes gens. [204a] — Mais quel est ce lieu, et qu'y faites-
vous ? — C'est, me répond-il, une palestre nouvellement
bâtie ; nous y passons le temps le plus souvent en
conversations dont nous aimerions à te faire part. — Ce sera
très bien fait à vous ; mais qui est-ce qui donne ici les
leçons ? — Un de tes grands amis et admirateurs, Miccus.
— Par Jupiter ! m'écriai-je, ce n'est point un homme
médiocre, mais bien un habile sophiste. — Ainsi, veux-tu
nous suivre, et venir voir ceux qui sont là-dedans ? [204b] —
Je serais d'abord bien aise d'apprendre ce qui pourra m'en
revenir, et quel est là le beau garçon. — Chacun de nous,
Socrate, en juge à son gré en faveur de tel ou tel. — Et
selon toi, Hippothalès, quel est-il ? Voyons, dis-moi cela. —
Ma question le fit rougir. O Hippothalès, fils d'Hiéronyme !
repris-je, il n'est plus nécessaire de me dire si tu aimes ou
non. Je vois bien que non-seulement tu aimes, mais que cet
amour t'a déjà mené loin. Je ne suis pas, si l'on veut, bon à
grand'chose, [204c] ni fort habile ; mais un don que le ciel
m'a fait sans doute, c'est de savoir reconnaître, au premier
instant, celui qui aime et celui qui est aimé. À ces mots, il
se mit à rougir bien plus fort. Là-dessus, Ctésippe lui dit :
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En vérité, Hippothalès, il te sied bien de rougir de la sorte,
et de n'oser dire à Socrate le nom qu'il te demande, quand,
pour peu qu'il restât auprès de toi, il ne pourrait manquer
d'en être assommé, à force de te l'entendre répéter ! Pour
nous, Socrate, il nous en a [204d] rendus sourds ; il ne nous
remplit les oreilles que du nom de Lysis ; surtout lorsqu'il
est animé par un peu de vin, il nous en étourdit si bien qu'en
nous réveillant le lendemain nous croyons entendre encore
le nom de Lysis. Passe encore pour ce qu'il nous dit dans la
conversation, quoique ce soit déjà beaucoup ; mais c'est
bien autre chose quand il vient nous inonder d'un déluge de
vers et de prose, et, ce qui est pis que tout cela, quand il se
met à chanter ses amours d'une voix admirable, qu'il nous
faut entendre patiemment. Et maintenant, le voilà qui rougit
à une simple question ! [204e] — Ce Lysis, repris-je, est un
tout jeune homme, à ce qu'il paraît ; je le conjecture du
moins, car, en te l'entendant nommer, je ne l'ai pas reconnu.
— C'est qu'en effet on ne l'appelle guère par son propre
nom, mais par celui de son père, qui est un homme de
beaucoup de réputation. Au reste, cet enfant ne t'est pas
inconnu, j'en suis sûr, au moins par sa figure : elle suffit
pour qu'on le distingue. — Dis-moi, à qui appartient-il ? —
C'est le fils aîné de Démocrate d'Aexonée[1]. — Oui-dà,
Hippothalès, m'écriai-je, que tu as bien trouvé là de nobles
amours, et qui te font honneur à tous égards ! Voyons donc,
explique-toi maintenant [205a] comme tu le fais devant tes
camarades ; je veux éprouver si tu sais parler de tes amours
comme doit le faire un amant, soit devant celui qu'il aime,
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soit devant d'autres personnes. — Mais, Socrate, est-ce que
tu fais le moindre fond sur ce que t'a dit Ctésippe ? — Toi-
même, répondis-je, veux-tu nier que tu aimes celui qu'il a
nommé ? — Pour cela non ; mais je nie que je fasse des
vers et de la prose en son honneur. — Allons, il a perdu la
tête, dit Ctésippe ; en vérité, il extravague. — Alors je
repris : O Hippothalès ! je ne désire [205b] entendre de toi ni
vers ni musique, si tu en as composé pour ton jeune ami,
mais j'en voudrais seulement savoir le sens, afin de
connaître comment tu te comportes vis-à-vis tes amours. —
Ctésippe est là pour te le dire, Socrate ; il doit le savoir et
s'en souvenir à merveille, puisqu'à l'en croire il a les oreilles
étourdies à force de m'entendre. — Il n'est que trop vrai, par
les dieux ! s'écria Ctésippe : aussi bien tout cela est-il fort
ridicule, Socrate ; il est en effet assez plaisant qu'un
amoureux, la tête remplie plus que personne de son bien-
aimé, [205c] ne trouve rien de plus particulier à en dire que
ce qu'en pourrait conter le premier enfant venu : à savoir ce
qui se chante par toute la ville, et sur Démocrate, et sur
Lysis, grand-père du jeune homme, et sur tous ses aïeux ;
leurs richesses, le nombre de leurs chevaux, les prix
remportés par eux aux jeux isthmiques, néméens, pythiques,
et à la course des chars, et à la course des chevaux ; voilà ce
qu'il nous rebat en prose et en vers, et mainte autre histoire
plus vieille encore. L'autre jour, c'était la visite d'Hercule
qu'il nous racontait dans je ne sais quelle tirade poétique ;
c'est-à-dire comment un de leurs ancêtres [205d] eut
l'honneur de recevoir Hercule en qualité de son parent, étant
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né lui-même de Jupiter et de la fille du premier fondateur de
son dème d'Æxonée ; toutes choses qu'on entend chanter
par les vieilles femmes, et cent autres récits de même force.
Voilà, Socrate, ce qu'il nous condamne à entendre et en vers
et en prose. — Quand Ctésippe eut fini : Oh ! oh ! m'écriai-
je, Hippothalès, cela n'est pas trop bien avisé à toi de faire
toi-même et de chanter ton hymne de triomphe avant
d'avoir vaincu ! — Mais, Socrate, me dit-il, ce n'est pas à
moi que s'adressent mes vers et mes chants. — Tu ne le
crois pas du moins. — Et comment en serait-il autrement ?
[205e] — C'est toi, te dis-je, toi surtout à qui se rapportent
toutes ces poésies. Si, en effet, tu réussis, après avoir placé
si haut tes amours, tous ces éloges, tous ces chants
tourneront à ton honneur, et seront dans le fait pour toi une
sorte d'hymne de triomphe, comme ayant fait une pareille
conquête ; si tu échoues, au contraire, plus tu auras exalté,
par tes éloges, celui que tu aimes, plus tu feras un triste
personnage, frustré [206a] de si grandes et si illustres amours.
Ainsi, mon cher, en amour, quiconque est un peu habile n'a
garde de célébrer ce qu'il aime avant d'avoir réussi, par une
sage méfiance de ce qui peut arriver ; sans compter que
d'ordinaire le bien-aimé, quand il se voit célébrer et vanter
de la sorte, devient fier et dédaigneux. N'es-tu pas de cet
avis ? — J'en conviens, me dit-il. — Et plus ils ont de fierté,
plus ils sont difficiles à vaincre. — Cela doit être. — Que
dirais-tu d'un chasseur qui effaroucherait la proie qu'il veut
surprendre, et la rendrait plus difficile à atteindre ? [206b] —
Ce serait un fort mauvais chasseur. — Et ne serait-ce pas la
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dernière maladresse, avec des discours et des chants, de
rendre plus ombrageux encore au lieu d'attirer ? Qu'en dis-
tu ? — Je suis de ton avis. — Prends donc garde,
Hippothalès, qu'avec ta poésie tu ne t'exposes au même
reproche. Tu ne voudrais pas, je pense, reconnaître pour bon
poète celui qui se nuirait à lui-même par ses propres
œuvres ? — Non, par Jupiter ! dit-il. Ce serait par trop
déraisonnable. Eh bien, [206c] Socrate, je passe
condamnation sur tout cela ; et, je t'en prie, si tu veux bien
me donner quelque avis, apprends-moi quels discours et
quelle conduite on doit tenir pour gagner les bonnes grâces
de son bien-aimé. — Cela, répondis-je, n'est pas aisé à dire ;
mais si tu pouvais faire entrer ton cher Lysis en
conversation avec moi, peut-être te pourrais-je offrir un
exemple du genre d'entretien que tu devrais avoir avec lui,
au lieu des hymnes en prose et en vers que tu lui débites, à
ce qu'on dit. — Rien n'est plus facile à arranger : tu n'as
qu'à entrer là-dedans avec Ctésippe, t'y asseoir, et te mettre
à converser ; je suis sûr qu'il viendra de lui-même pour
t'entendre, car il aime singulièrement à écouter, [206d]

Socrate : de plus, comme on célèbre la fête d'Hermès,
adolescens et adultes se trouvent aujourd'hui réunis ; il ne
peut donc manquer de venir auprès de toi. Ctésippe le
connaît beaucoup par son cousin Ménexène, lequel est ami
de Lysis plus que tout autre de ses camarades. Ctésippe
pourrait donc l'appeler, s'il ne vient pas de lui-même. — Je
le veux bien, lui dis-je ; et emmenant alors [206e] Ctésippe,
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je m'avançai vers la palestre ; les autres jeunes gens nous
suivirent.

En entrant, nous trouvâmes les cérémonies à peine
terminées et les jeunes garçons qui s'amusaient déjà à jouer
aux osselets, tous parés pour la fête de ce jour. La plupart
étaient à se divertir dans la cour ; quelques autres, dans un
coin du lieu où on se déshabille pour les exercices, jouaient
à pair et impair avec une quantité d'osselets qu'ils tiraient de
petites corbeilles. Autour de ceux-ci en étaient d'autres
occupés à les regarder : Lysis était de ce nombre, et se tenait
là parmi [207a] les jeunes garçons et les jeunes gens, ayant
encore sa couronne sur la tête[2], et remarquable entre tous
non-seulement par sa beauté, mais par son air noble et
décent. Pour nous, nous allâmes nous placer du côté
opposé, qui était plus tranquille, et nous mîmes à débattre
quelque chose entre nous. Lysis se retournait souvent en
jetant les yeux vers nous ; et l'on voyait qu'il avait grande
envie de venir nous trouver. Il parut quelque temps
embarrassé, comme hésitant à venir tout seul ; mais bientôt
Ménexène entra, en jouant, de la cour dans l'endroit où nous
étions, et, en voyant [207b] Ctésippe et moi, il s'approcha
pour s'asseoir auprès de nous. Lysis, observant son
intention, le suivit et se plaça à son côté. Les autres
accoururent aussi. Alors Hippothalès, dès qu'il les vit
former un groupe assez nombreux, alla se glisser parmi eux,
en tâchant de n'être pas aperçu de Lysis, de peur de lui
déplaire, et se tenant à portée de nous écouter.
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Alors, m'adressant à Ménexène : Fils de Démophon, [207c]

lui dis-je, lequel est le plus âgé de vous deux ? — Nous
sommes en débat là-dessus, me répondit-il. — Et ne
disputez-vous pas aussi qui de vous deux est le plus brave
jeune homme ? — Assurément. — Et aussi, sans doute,
lequel est le plus beau ? — Tous deux se mirent à rire. — Je
ne veux pas vous demander lequel de vous est le plus riche ;
car vous êtes amis, n'est-il pas vrai ? — Très vrai. — Et,
comme on dit, entre amis tous les biens sont communs ; de
sorte que, si vous êtes sincères en vous donnant pour amis,
il n'y a aucune différence à faire entre vous sous le rapport
de la fortune. — Ils en tombèrent d'accord. [207d] J'allais leur
demander ensuite lequel des deux était le plus sage et le
plus juste, lorsqu'un de leurs camarades vint avertir
Ménexène que le maître de la palestre le demandait. Je
présume que c'était en qualité de surveillant du sacrifice
qu'on avait besoin de lui.

Ménexène se retira donc ; alors, m'adressant à Lysis :
N'est-il pas vrai, lui dis-je, que ton père et ta mère t'aiment
tendrement ? — Je le crois. — Et qu'ils voudraient te voir
aussi heureux que possible ? [207e] — Certainement. — Et
regardes-tu comme heureux l'homme qui est esclave, et qui
n'a la permission de rien faire de ce qu'il désire ? — Non,
assurément. — Si donc ton père et ta mère ont de la
tendresse pour toi, et qu'ils souhaitent ton bonheur, il est
clair qu'ils doivent, par tous les moyens possibles, s'efforcer
de te le procurer. — Pourquoi non ? — En ce cas, ils te
laissent donc faire tout ce que tu veux ; jamais ils ne te
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grondent, jamais ils ne te défendent de faire ce dont tu peux
avoir envie ? — Par Jupiter ! Socrate, c'est tout le
contraire ; il y a bien des choses qu'ils me défendent. —
Qu'est-ce à dire ? Eux qui veulent ton bonheur, [208a]

t’empêchent de faire ce que tu désires ? Voyons, dis-moi un
peu : si tu t’avisais de vouloir monter sur l’un des chars de
ton père, et prendre en main les rênes lorsqu’il y a un prix à
disputer, tes parens te laisseraient-ils faire, ou bien ne t’en
empêcheraient-ils pas ? — Certes, ils ne voudraient pas le
permettre. — Et à qui donc le permettraient-ils ? — Il y a
un cocher qui reçoit de mon père un salaire tout exprès. —
Comment ! ils accordent à un homme à gages, de
préférence à toi, la liberté de disposer des chevaux, et ils lui
paient encore [208b] un salaire pour cela ! — Sans doute. —
Mais l’attelage des mulets, au moins, ils te le laissent
gouverner ; et si tu voulais prendre le fouet pour les frapper,
il ne tiendrait qu’à toi ? — Nullement. — Quoi donc,
répliquai-je, n’est-il permis à personne de les fouetter ? —
Si bien, au muletier. — Cet homme est-il libre ou esclave ?
— Esclave. — Ainsi, ils font plus de cas d’un esclave que
de toi qui es leur fils ; ils lui confient ce qui leur appartient,
de préférence à toi ; et lui permettent de faire les mêmes
choses [208c] qu’ils te défendent ! Eh bien, dis-moi encore
une chose : te laissent-ils au moins le maître de toi-même,
ou bien te refusent-ils encore jusqu’à cette liberté ? — Eh,
comment pourraient-ils me la laisser ? — Il y a donc
quelqu’un qui te gouverne ? — Mon conducteur, que voici.
— Esclave aussi, je pense ? — Sans doute, et à nous. — Il
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me paraît pourtant un peu fort que ce soit l’esclave qui
gouverne l’homme libre. Et en quoi ce conducteur te
gouverne-t-il ? — En ce qu’il me mène chez le maître. —
Bon, est-ce que les maîtres [208d] te gouvernent aussi ? —
Oui, assurément. — Voilà bien des maîtres et des
gouverneurs que ton père t’impose volontairement. Mais
encore, quand tu rentres à la maison, chez ta mère, consent-
elle, pour l’amour de ton plus grand bonheur possible, que
tu viennes t’emparer de sa laine et de son métier, tandis
qu’elle travaille ? car pour la navette et les autres
instrumens de son ouvrage, je suppose qu’elle ne te défend
pas d’y toucher. — Lysis se mettant à rire : Par Jupiter, [208e]

Socrate, non-seulement elle me le défend, mais je
m’attirerais sur les doigts si j’y touchais. — Qu’est ceci, par
Hercule ! m’écriai-je ; aurais-tu donc offensé ton père et ta
mère ? — Moi ? Je jure bien que non. — Mais que leur as-
tu donc fait pour qu’ils t’empêchent avec tant de rigueur
d’être heureux et de faire ce qu’il te plaît, pour qu’ils te
tiennent toute la journée dans la dépendance de quelqu’un,
en un mot dans l’impossibilité de faire à-peu-près rien de ce
que tu peux désirer ? À ce compte, il semble que ni cette
fortune si considérable ne te sert pas de grand’chose,
puisque tout ce monde-là [209a] en dispose plus que toi, ni
même ta propre personne, qui est si agréable ; car elle est
remise aux soins et à la garde des autres, tandis que toi,
pauvre Lysis, tu n’as d’autorité sur qui que ce soit, et tu ne
peux rien faire à ta volonté. — C’est que je ne suis pas
encore en âge pour cela, Socrate. — Ce ne serait pas une
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raison, fils de Démocrate. Voici, par exemple, des cas où
ton père et ta mère te laissent le maître, sans attendre que tu
sois plus âgé : quand ils veulent se faire lire ou écrire
quelque chose, c’est toi, je présume, qu’ils choisissent pour
cela, [209b] de préférence à tous les gens de la maison ?
N’est-ce pas ? — Oui. — Et, en ce cas, il dépend bien de toi
d’écrire ou de lire telle lettre et puis telle autre à ton gré ; de
même quand tu prends ta lyre, ton père ni ta mère ne
t’empêchent pas, j’imagine, de remonter ou de baisser telles
cordes qu’il te plaît, de les pincer avec les doigts ou de les
frapper avec le plectrum ? T’en empêchent-ils ? — Non,
Socrate. — Maintenant, Lysis, quel motif me donneras-tu
pour [209c] qu’ils te laissent, en ces sortes de choses, la
liberté qu’ils te refusent dans les autres ? — C’est, je pense,
parce que je sais les unes, et que j’ignore les autres. — À la
bonne heure, mon enfant. Ce ne sont donc pas les années
que ton père attend pour te donner ta liberté ; mais du jour
où il te trouvera plus prudent que lui-même, il ne
demandera pas mieux que de t’abandonner la conduite de
tous ses biens, et la sienne propre. — Je le crois. — Fort
bien ; et votre voisin n’en est-il pas avec toi, sous ce
rapport, aux mêmes termes que ton père ? [209d] Ne te
confierait-il pas très volontiers l’administration de sa
maison, du moment qu’il serait convaincu que tu t’y
entends mieux que lui ? — Oui, il me la confierait. — Et les
Athéniens, penses-tu qu’ils ne te remettront point la
direction de leurs affaires, dès qu’ils t’auront reconnu la
capacité convenable ? — Si fait. — Et maintenant, par
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Jupiter, prenons le grand roi lui-même ; qui préférerait-il,
s’il s’agissait de faire une sauce pour des viandes qu’on
vient de cuire, de son fils aîné, l’héritier présomptif du trône
de l’Asie, [209e] ou bien de nous, si nous étions dans le cas
de prouver en sa présence que nous entendons mieux que
son fils l’apprêt d’un ragoût ? — Ce serait nous, sans doute
— Et, quant au prince, il ne lui laisserait pas mettre le
moindre assaisonnement, tandis qu’il nous verrait faire sans
difficulté, lors même qu’il nous plairait de jeter le sel à
pleines mains. — Et pourquoi non ? — Ou bien, si son fils
avait mal aux yeux, voudrait-il ou non lui permettre d’y
toucher lui-même, [210a] quand il saurait que le prince
n’entend rien à l’art de guérir ? — Il l’en empêcherait. —
Nous, au contraire, s’il nous tenait pour versés dans cet art,
voulussions-nous ouvrir de force les yeux malades et les
remplir de cendre, il ne s’y opposerait pas, je pense,
persuadé que nous ne le ferions qu’à bon escient. — Je le
crois. — Enfin ne s’en rapporterait-il pas à nous plutôt qu’à
lui-même et à son fils pour toutes les choses dans lesquelles
il nous croirait plus habiles qu’eux-mêmes ? — Cela est
naturel, Socrate. — Oui, cher Lysis, ainsi vont les choses :
dans quelque genre [210b] que nous acquérions des talens,
tout le monde s’adressera à nous, Grecs et Barbares,
hommes et femmes ; tout ce qu’il nous plaira de faire, nous
le pourrons, personne ne s’avisera de nous le défendre ;
pour tout cela nous serons libres, et même nous
commanderons aux autres ; et ce sera pour nous une
véritable propriété, puisque nous saurons en jouir, tandis
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que pour les choses où nous n’entendons rien, bien loin
qu’on nous en laisse disposer à notre guise, [210c] tout le
monde voudra s’y opposer autant que possible, et non-
seulement les étrangers, mais encore notre père, notre mère,
et si quelqu’un nous touche de plus près ; sur tout cela, il
nous faudra obéir à d’autres : ce sera pour nous chose
étrangère, car nous n’en aurons pas la jouissance. Admets-
tu qu’il en soit ainsi ? — Tout-à-fait. — Pouvons-nous
aimer quelqu’un, ou en être aimé, par rapport à ce en quoi
nous ne saurions être utiles à rien ? — Pas le moins du
monde. — Ce n’est donc pas pour les choses où tu serais
inutile que l’on t’aime, et ton propre père comme tous les
autres hommes ? — Je ne le [210d] pense pas. — Si donc tu
acquiers des lumières, mon enfant, tout le monde deviendra
ton ami et te sera dévoué, car tu seras utile et précieux :
dans le cas contraire, personne n’aura d’amitié pour toi, ni
tes proches, ni ton père, ni ta mère. Et serait-il possible,
Lysis, d’être fier quand on ne sait rien[3] ? — Impossible.
— Mais si tu as besoin des leçons du maître, c’est que tu
n’as pas encore de savoir. — Il est vrai. — Ainsi tu ne vas
pas faire le fier puisque tu es encore ignorant. — Par
Jupiter ! j’espère bien que non, Socrate.

[210e] Là-dessus je tournai les yeux vers Hippothalès, et je
pensai commettre une indiscrétion ; car je fus sur le point de
m’écrier : Voilà, Hippothalès, quels entretiens il faut avoir
avec ceux qu’on aime, pour rabattre leur amour-propre et
les rendre humbles, au lieu de les enfler d’orgueil et de les
gâter comme tu fais. Mais, le voyant inquiet et tout troublé
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de ce qui venait d’être dit, je me rappelai qu’il voulait rester
caché à Lysis, et m’étant ravisé, je retins [211a] le propos qui
allait m’échapper.

En ce moment Ménexène revint, et s’assit auprès de
Lysis, à la place qu’il avait quittée. Lysis me dit tout
doucement, sans qu’il pût l’entendre, d’un air naïf et
amical : Socrate, répète donc à Ménexène les mêmes choses
que tu m’as dites. Lysis, lui répondis-je, tu pourras les lui
dire toi-même, car tu m’as suivi avec grande attention. — Il
est vrai, reprit-il. — En ce cas, tâche de te rappeler cela
[211b] de ton mieux, afin de lui en rendre compte
exactement ; si tu oublies quelque chose, tu peux me le
demander la première fois que tu me rencontreras. — Oui,
Socrate, je m’y appliquerai, je te le promets ; mais parle-lui
à son tour : je désire t’écouter jusqu’à ce qu’il soit l’heure
de retourner à la maison. — Je le veux bien, mon enfant,
puisque tu me le demandes ; mais songe à venir à mon
secours, si Ménexène se met à me réfuter : ne sais-tu pas
que c’est un disputeur ? — Oh ! oui, très disputeur, et c’est
pour cela que je désire [211c] que tu raisonnes avec lui. — Et
pourquoi ? repris-je, pour que j’apprête à rire à mes
dépens ? — À Dieu ne plaise, Socrate ; mais pour que tu le
châties un peu. — Comment m’y prendre ? cela n’est pas
aisé ; car c’est un homme redoutable, un élève de Ctésippe.
Bien mieux, Ctésippe lui-même est ici qui nous écoute ; ne
le vois-tu pas ? — Allons, Socrate, ne t’inquiète de
personne, et mets-toi à raisonner avec Ménexène. — Eh
bien, j’y consens, lui dis-je. Ce petit dialogue entre Lysis et
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moi finissait à peine que Ctésippe s’écria : Mais que
chuchotez-vous-là de bon entre vous deux ? [211d] ne
sauriez-vous nous en faire part ? — Au contraire, lui dis-je,
je ne demande pas mieux. Nous en étions sur quelque chose
que Lysis ne comprend pas et qu’il pense que Ménexène
comprendra ; c’est pourquoi il m’engage à m’adresser à lui.
— Et pourquoi ne pas le faire ? — Aussi ferai-je, repris-je.

Réponds-moi donc, Ménexène, sur ce que je vais te
demander. Il y a une chose que je désire depuis mon
enfance ; et chacun a ainsi son goût particulier. Tel voudrait
avoir des chevaux, [211e] tel autre des chiens ; celui-ci de
l'or, celui-là des dignités. Pour moi, je suis assez calme sur
tout cela ; mais ce que je désire avec passion c'est de
posséder des amis : un bon ami serait plus précieux pour
moi que la meilleure caille, le meilleur coq qui soit au
monde[4], même que quelque cheval et quelque chien qu'on
me proposât : oui, par le chien, je crois même que j'irais
jusqu'à préférer, et de beaucoup, un ami à tout le trésor de
Darius, quand on y ajouterait encore Darius en personne,
tant je suis amateur passionné de l'amitié. Eh bien, lorsque
je vous [212a] considère, Lysis et toi, une chose me frappe et
me fait envie, c'est qu'étant si jeunes, vous vous trouviez
posséder sitôt et sans peine un si grand bien, et que tu aies
su déjà, Ménexène, t'attacher en lui un ami, et lui de même
en toi. Pour moi, je suis si éloigné d'avoir fait une telle
acquisition, que j'ignore même la manière dont on acquiert
un ami, et c'est justement ce dont je voulais m'informer à
toi, comme étant bien au fait. Ainsi dis-moi, je te prie,
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lorsque quelqu'un en aime un autre, lequel des deux [212b]

devient l'ami ? est-ce celui qui aime par rapport à celui qui
est aimé, ou celui qui est aimé par rapport à celui qui aime,
ou bien n'y a-t-il aucune différence à faire ? — Aucune, à
mon avis, répond Ménexène. — Que dis-tu, repris-je, tous
deux sont amis, quoique l'un d'eux seulement aime l'autre ?
— Oui, du moins à ce qu'il me semble. — Mais quoi, ne
peut-il pas arriver que celui qui aime ne soit point payé de
retour ? — Cela peut arriver. — Bien mieux, ne peut-il se
faire qu'il soit même haï, comme souvent les amans
s'imaginent l'être de leurs bien-aimés ? Quelque tendrement
[212c] qu'ils puissent aimer, les uns croient qu'on a de
l'indifférence, les autres de l'aversion pour eux. Cela ne te
semble-t-il pas vrai ? — Très vrai. — Or, en pareil cas, l'un
des deux aime, l'autre est aimé ? — Oui. — Eh bien, en ce
cas, lequel est l'ami de l'autre ? est-ce l'aimant qui l'est de
l'aimé, qu'il soit en retour aimé ou haï ? ou bien est-ce
l'aimé ? ou encore, serait-ce que ni l'un ni l'autre n'est ami
quand l'affection n'est pas réciproque entre eux ? — Il me
semble qu'il faut [212d] l'entendre de cette dernière manière.
— Alors nous admettons tout le contraire de ce que nous
avons dit précédemment : tout à l'heure il suffisait qu'un
seul aimât pour qu'il y eût amitié entre tous deux ;
maintenant ni l'un ni l'autre n'est ami à moins que tous deux
ne s'aiment réciproquement. — Nous avons l'air en effet de
nous contredire. — Ainsi, quiconque aime n'est point l'ami
de ce qui ne lui rend pas pareille affection. — À ce qu'il
semble. — Ceux-là donc ne sont pas amis des chevaux
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auxquels les chevaux ne rendent pas le même attachement.
Autant en dois-je dire des amis des cailles, des chiens, du
vin, des exercices gymnastiques, et aussi des amis de la
sagesse, à moins que la sagesse ne les aime à son tour ; ou
bien, quoique chacun d'eux aime [212e] toutes ces choses, il
n'est point leur ami. Dès lors, quand le poète a dit,

« Heureux celui qui a ses enfans pour amis, avec des
coursiers agiles, des chiens pour la chasse, et un hôte dans
les contrées lointaines[5],»

le poète a donc menti ? — Non, je ne le pense pas. — Tu
penses qu'il a raison de s'exprimer ainsi ? — Sans doute. —
Ainsi l'objet aimé est l'ami de celui qui aime, soit qu'il
l'aime à son tour, soit qu'il le haïsse ? Par exemple, les petits
enfans nouveau-nés, qui n'aiment pas encore leurs père et
mère, ou même qui les [213a] haïssent lorsque l'un ou l'autre
les châtie, sont, dans le temps qu'ils les haïssent, leurs amis
au plus haut degré. — Il faut bien l'admettre. — Il s'ensuit
que l'ami n'est pas celui qui aime, mais celui qui est aimé.
— Il est vrai. — De même l'ennemi sera non pas celui qui a
de la haine, mais celui qui en est l'objet. — D'accord. — En
ce cas, il arrive que bien des gens sont aimés par leurs
ennemis et haïs [213b] par leurs amis, et qu'ils sont les amis
de leurs ennemis et les ennemis de leurs amis, s'il est vrai
que l'ami soit, non l'aimant, mais l'aimé. C'est pourtant là
une chose bien déraisonnable, mon cher, ou plutôt
impossible, ce me semble, d'être l'ennemi de son ami et
l'ami de son ennemi. — Ton observation me paraît juste,
Socrate. — Si donc il y a là impossibilité, il faudra bien que
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celui qui aime soit l'ami de celui qui est aimé. — Oui. —
Que celui qui hait soit l'ennemi de celui qui est haï. —
Naturellement. — Dès lors nous nous trouverons souvent
dans la nécessité de reconnaître, [213c] comme dans les cas
dont nous avons parlé, que souvent on est l'ami de qui ne
nous est point ami, souvent même de qui nous est ennemi,
quand nous aimons qui ne nous aime point et même qui
nous hait ; et que souvent aussi on est l'ennemi de qui ne
nous est point ennemi, même de qui nous est ami, lorsque
nous haïssons qui ne nous hait point, et même qui nous est
attaché. — Cela est probable. — Comment donc ferons-
nous si l'ami n'est ni l'aimant, ni l'aimé, ni même celui qui
est à-la-fois l'un et l'autre ? Faut-il supposer un autre rapport
dans lequel on peut devenir réciproquement amis ? — Par
Jupiter ! je ne sais, Socrate, comment me tirer de là. —
[213d] N'aurions-nous pas, Ménexène, mal envisagé les
choses ? — C'est ce qu'il me semble, Socrate, dit Lysis, et
aussitôt il rougit. Je vis bien que ces mots lui étaient
échappés malgré lui par la vivacité de l'attention qu'il nous
prêtait, et que sa physionomie n'avait cessé d'exprimer.

Voulant donc donner du relâche à Ménexène, et charmé
d'ailleurs de l'intelligente curiosité de son camarade, je me
tournai [213e] vers lui pour lui adresser la parole : Oui, mon
cher Lysis, lui dis-je, je crois que tu as raison, et que si nous
eussions mieux dirigé cette discussion, nous ne nous serions
pas égarés de la sorte. Eh bien, renonçons au chemin que
nous avons pris ; il me paraît trop difficile : je suis d'avis
que nous en suivions un autre vers lequel nous nous
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sommes déjà tournés, et que nous considérions ce que
disent [214a] les poètes. En fait de sagesse, les poètes sont
nos pères et nos guides. Vraiment, ils ne nous expliquent
pas mal l'amitié ; ils nous disent que c'est Dieu lui-même
qui fait les amis, en les conduisant l'un vers l'autre. Ils
s'expriment à-peu-près en ces termes, s'il m'en souvient
bien :

Un Dieu rapproche ceux qui se ressemblent[6],

[214b] et fait qu'ils se connaissent. N'as-tu jamais
rencontré ces vers-là ? — Si fait, Socrate. — Tu auras peut-
être aussi rencontré les ouvrages de certains hommes fort
habiles qui disent précisément la même chose, savoir, que le
semblable est toujours et nécessairement ami de son
semblable[7] ; je veux parler de ceux qui traitent, dans leurs
entretiens et dans leurs écrits, de la nature et de l'univers. —
Oui, Socrate. — Trouves-tu qu'ils aient raison ? — Peut-
être. — Peut-être, repris-je, n'ont-ils raison qu'à demi, mais
peut-être aussi entièrement, et ce sera nous qui ne les
entendons pas. Il nous semble en effet que plus un méchant
homme [214c] se rapprochera de son pareil et fera société
avec lui, plus il devra devenir son ennemi : car il lui fera
quelque injustice ; et il est impossible que l'offenseur et
l'offensé soient bons amis. N'est-il pas vrai ? — Sans doute.
— Il résulte de là qu'une moitié de la maxime serait fausse,
en supposant que les méchans fussent semblables entre eux.
— Tu as raison. — Mais ils veulent dire, je crois, que les
bons se ressemblent et sont amis entre eux, tandis qu'au
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contraire les méchans sont, à ce qu'on dit du moins, [214d]

changeans et variables. Or, ce qui est différent de soi-même,
et contraire à soi-même, ne saurait à beaucoup près
ressembler à quelque autre chose et l'aimer. N'est-ce pas ton
avis ? — Oui, bien. — Ainsi, mon cher ami, ceux qui disent
que le semblable est ami de son semblable l'entendent, je
crois, en ce sens, que l'homme de bien seul est ami de
l'homme de bien, et que le méchant ne saurait former jamais
ni avec le bon ni avec le méchant une amitié véritable. Es-tu
de cet avis ? — Lysis me fit signe que oui. — Nous savons
donc maintenant quelles gens sont amis ; car notre
raisonnement nous [214e] démontre que ce sont les gens de
bien. — Cela me paraît évident. — Et à moi aussi, repris-
je ; pourtant il y a là quelque chose qui me contrarie.
Allons, courage, examinons, de grâce, ce que je crois
entrevoir. Le semblable est ami du semblable en tant que
semblable, et comme tel, il lui est utile. Mais voyons ceci :
est-il quelque bien ou quelque dommage que le semblable
puisse faire à son semblable qu'il ne puisse se faire à soi-
même ? en peut-il attendre quoi que ce soit qu'il ne puisse
[215a] attendre de soi-même ? Alors, comment les
semblables pourraient-ils s'attacher l'un à l'autre, quand ils
ne peuvent se servir de rien réciproquement ? y a-t-il
moyen ? — Impossible. — Et, sans attachement, comment
pourrait-on être amis ? — En aucune manière. — Mais
enfin, quoique le semblable ne soit pas ami du semblable, il
se pourrait que les gens de bien fussent amis, en tant que
gens de bien, sinon en tant que semblables. — Peut-être. —
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Mais quoi ! l'homme de bien, en tant qu'homme de bien, ne
se suffit-il pas à lui-même ? — Oui. — Or celui qui se suffit
à soi-même, par cela même n'a besoin de personne. —
Certainement. — Celui qui n'a besoin [215b] de personne ne
saurait s'attacher. — Non. — Ne s'attachant pas, il ne peut
aimer. — Non. — Ne pouvant aimer, il ne peut être ami. —
Non, cela est clair. — Comment donc voulons-nous que se
forme l'amitié entre les gens de bien, si, absens, ils n'ont pas
besoin les uns des autres, puisque chacun d'eux isolé se
suffit à soi-même, et si, présens, ils ne se sont d'aucune
utilité ? Le moyen que de tels hommes se soucient
beaucoup l'un de l'autre ? — Je ne le conçois pas. — Se
souciant [215c] si peu l'un de l'autre, ils ne sauraient être
amis. — Il est vrai. — Vois donc un peu, Lysis, dans quel
panneau on nous a fait donner ! Notre principe a bien l'air
de n'être pas faux à demi seulement. — Comment cela ? —
Il me revient en ce moment à l'esprit d'avoir entendu
quelqu'un soutenir que le semblable est en guerre avec le
semblable, les gens de bien avec les gens de bien. Mon
homme mettait en avant le témoignage d'Hésiode, qui dit
quelque part :

Le potier fait ombrage au potier, le chanteur au chanteur,

[215d] Et le mendiant au mendiant[8].

Et en général il ajoutait que plus les choses sont
semblables entre elles, plus elles doivent contenir d'élémens
d'envie, de discorde et de haine ; et moins elles sont
semblables, d'amitié ; que d'ailleurs le pauvre est de toute
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nécessité ami du riche, le faible du fort, pour en avoir du
secours ; le malade du médecin ; et qu'enfin quiconque est
ignorant recherche et aime l'homme instruit. [215e] Alors, se
développant de plus en plus avec hardiesse, tant s'en fallait,
selon lui, que le semblable fût ami de son semblable, que
c'était précisément le contraire qui est ami de son contraire ;
que les choses les plus opposées entre elles sont les plus
amies ; qu'en effet on a besoin de son contraire et non de
son semblable : par exemple, le sec de l'humide, le froid du
chaud, l'amer du doux, l'aigu de l'obtus, le vide du plein, le
plein du vide, et ainsi du reste ; puisque le contraire sert
d'aliment à son contraire, tandis que le semblable [216a] ne
profite de rien à son semblable[9]. Et, en disant ces choses-
là, mon cher, il avait l'air d'être bien sûr de son fait ; il
parlait à merveille. Et vous, mes amis, en êtes-vous
contents ? — Oui, vraiment, dit Ménexène, autant qu'il est
possible d'en juger sur un premier aperçu. — Ainsi nous
admettons que chaque chose est éminemment amie de son
contraire ? — Oui. — Bon ; mais n'est-ce pas en vérité bien
étrange, Ménexène ? et n'allons-nous pas voir tomber sur
nous sans pitié nos autres habiles raisonneurs, qui nous
demanderont si [216b] la haine et l'amitié ne sont pas des
choses fort contraires ? Que leur répondrons-nous ? ne
sommes-nous pas forcés de leur accorder ce point ? —
Nécessairement. — Est-ce que par hasard la haine est amie
de l'amitié, ou l'amitié de la haine ? — Pas du tout. — Ou
bien peut-être le juste de l'injuste, la tempérance de
l'intempérance, le bon du mauvais ? — Je ne le crois pas. —
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Si pourtant une chose est amie d'une autre en raison de son
opposition, il faut bien que celles-ci le soient. — Il est vrai.
— Ainsi, ni le semblable n'est ami du semblable, ni le
contraire du contraire. — Il ne semble pas. [216c] — Eh bien
voyons donc si le principe de l'amitié ne réside pas ailleurs,
puisqu'il n'est réellement rien de ce que nous avons dit, et si
par hasard ce qui n'est ni bon ni mauvais n'est pas ami de ce
qui est bon. — Que veux-tu dire ? — Par Jupiter ! je ne le
sais trop moi-même ; je ne vais qu'en trébuchant, tant je
trouve ici de difficultés. Peut-être que, suivant le vieux
proverbe, c'est la beauté qui fait l'amitié[10]. Aussi bien
notre sujet est-il quelque chose de délicat, de lisse et de
poli, [216d] et, à cause de cela, il pourrait encore nous
échapper et nous glisser entre les doigts. Je dis donc que le
bon est beau. N'est-ce pas ton avis ? — Oui. — Je dis
encore, comme par divination, que ce qui aime le beau et le
bon n'est ni l'un ni l'autre. Or, écoute ce qui me fait hasarder
ces conjectures un peu en aveugle. Je crois apercevoir trois
genres distincts ; d'abord le bon, puis le mauvais, ensuite ce
qui n'est ni bon ni mauvais. Les distingues-tu aussi ? —
Oui. — Je vois que ni le bon n'est aimé du bon, ni le
mauvais du mauvais, [216e] ni le bon du mauvais : c'est ce
que nos raisonnemens précédens nous défendent
d'admettre ; il ne reste donc, pour qu'il y ait lieu à l'amitié,
que le rapport de ce qui n'est ni bon ni mauvais à ce qui est
bon ou à ce qui lui ressemble : car pour le mauvais, en
aucun cas il ne peut être aimé. — Fort bien. — Mais,
disions-nous, le semblable ne peut être non plus aimé de
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son semblable. N'est-ce pas ? — Oui. — Ainsi, pour ce qui
n'est ni bon ni mauvais, il ne saurait être aimé de son
semblable ? — Nullement, à ce qu'il paraît. — Il s'ensuit
donc [217a] que l'amitié n'a lieu qu'entre ce qui n'est ni bon ni
mauvais et le bon. — Cela me semble nécessaire. — Eh
bien, mes enfans, ajoutai-je, où pourra nous mener le
raisonnement que nous venons de faire ? Prenons un
exemple : le corps en bonne santé n'a besoin d'aucun
soulagement ni de l'art du médecin ; il se suffit à lui-même,
et nul homme en santé n'aime son médecin, précisément
parce qu'il est en santé. N'est-il pas vrai ? — Oui. — Mais
c'est bien plutôt le malade, à cause de sa maladie ? — Sans
[271b] doute. — Pourtant la maladie est un mal, tandis que la
médecine est quelque chose de salutaire et de bon ? — Oui.
— D'un autre côté, le corps, en tant que corps, n'est ni bon
ni mauvais ? — Cela est vrai. — Or le corps est forcé, à
cause de la maladie, de s'attacher à la médecine et de
l'aimer ? — Je le pense. — En ce cas, ce qui n'est ni bon ni
mauvais devient donc ami de ce qui est bon, à cause de la
présence du mal ? — À ce qu'il paraît. — Mais il est
évident qu'il ne faut pas attendre que la présence du mal l'ait
rendu mauvais, car alors, [217c] devenu mauvais, il ne
pourrait plus désirer le bon et lui devenir ami, puisqu'il est
impossible, suivant nos propres affirmations, que le bon et
le mauvais soient amis. — Impossible, en effet. — Et
maintenant fais attention à ce que je vais dire. Je dis que
telle chose peut bien être semblable à ce qui se trouve avec
elle, telle autre non ; supposons, par exemple, qu'on se
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mette à enduire de couleur un objet quelconque, en pareil
cas la couleur dont on enduit se trouvera avec la chose
enduite ? — Sans doute. — Mais l'objet enduit est-il le
même quant à la couleur que cette couleur ? [217d] — Je
n'entends pas. — Voici, repris-je : si quelqu'un teignait de
céruse tes cheveux qui sont blonds, alors seraient-ils blancs,
ou le paraîtraient-ils seulement ? — Ils le paraîtraient. — Et
pourtant la blancheur s'y trouverait. — Oui. — Néanmoins
ils n'en seraient pas plus blancs pour cela, et malgré la
présence de cette blancheur, ils ne seraient ni blancs ni
noirs. — Cela est vrai. — Mais, mon ami, lorsque la
vieillesse leur fait prendre cette couleur, alors il n'y a plus
lieu à distinguer la réalité de l'apparence, et ils deviennent
blancs [217e] en effet par la présence de la blancheur. — Nul
doute. — Je demande donc si un objet est toujours
semblable à ce qui se trouve avec lui, ou si dans tel cas il lui
est semblable et dans tel autre il ne l'est pas. — Ceci me
paraît plus juste. — Ainsi, quelquefois la présence du mal
ne rend pas mauvais ce qui n'est en soi ni mauvais ni bon ;
quelquefois aussi elle le rend mauvais. — Tout-à-fait. —
Lors donc que, malgré la présence du mal, l'objet n'est pas
encore mauvais, cette présence même du mal lui fait désirer
le bon ; mais si elle le rend mauvais, elle lui ôte à-la-fois le
désir du bon et la faculté de l'aimer. En effet, l'objet n'est
plus, [218a] comme d'abord, ni mauvais ni bon ; il est
mauvais : or le mauvais ne peut être ami du bon. —
Assurément. — D'après cela, nous pouvons dire que ceux
qui possèdent la sagesse, hommes ou dieux, ne l'aiment
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plus ; et que ceux-là ne l'aiment pas non plus, qui poussent
l'ignorance jusqu'à n'avoir pas le sentiment du bien ; car
celui qui est mauvais et ignorant ne saurait aimer la sagesse.
Restent donc ceux qui sont encore ignorans, il est vrai, mais
qui ne le sont [218b] pas totalement, et qui reconnaissent ne
pas savoir ce qu'en effet ils ne savent pas. Ceux-là, c'est-à-
dire ceux qui ne sont ni bons ni mauvais, aiment la sagesse.
Quant à ceux qui sont mauvais, ils ne l'aiment pas, non plus
que ceux qui sont bons : car le contraire n'est point ami du
contraire, ni le semblable du semblable, ainsi que nous
l'avons remarqué précédemment : vous vous le rappelez ?
— Très bien, me répondirent-ils. — Nous avons donc,
repris-je, Lysis et Ménexène, découvert d'une manière
certaine ce qui est ami et ce qui ne l'est pas : nous disons
que, soit relativement à l'âme, soit relativement [218c] au
corps, et partout, en un mot, ce qui n'est ni bon ni mauvais
est ami du bon à cause de la présence du mal. — Tous les
deux en convinrent et reconnurent avec moi qu'il en était
ainsi.

Pour moi, j'éprouvais une vive satisfaction ; j'étais
comme le chasseur qui vient enfin à grand'peine de saisir la
proie qu'il poursuivait depuis long-temps. Bientôt,
cependant, il s'éleva dans mon esprit, je ne sais comment, le
plus étrange soupçon : je craignis que tout ce dont nous
étions convenus ne fût pas vrai ; et aussitôt, tout affligé, je
m'écriai : — Ah ! mes enfans, nous courons risque de
n'avoir fait qu'un beau rêve. — [218d] Quoi donc ? me dit
Ménexène. — J'ai bien peur, continuai-je, que dans nos



28

discours sur l'amitié nous n'ayons été dupes de
raisonnemens spécieux, comme on est dupe d'un fanfaron.
— Comment cela ? — Le voici : celui qui aime aime-t-il
quelque chose, ou non ? — Il aime nécessairement quelque
chose. — Maintenant, ne l'aime-t-il pour rien ni à cause de
rien ? — Il ne peut l'aimer que pour quelque chose. — Ce
pourquoi on est ami de quelque chose l'aime-t-on aussi, ou
n'est-il ni ami ni ennemi ? [218e] — Je ne saisis pas bien la
question. — Cela n'est pas étonnant. Mais de cette manière
peut-être tu me suivras plus facilement ; et moi-même, ce
me semble, je comprendrai mieux ce que je dis. Le malade,
avons-nous avancé tout à l'heure, est ami du médecin :
n'est-il pas vrai ? — Oui. — N'est-il pas ami du médecin à
cause de la maladie et en vue de la santé ? — Sans doute.
— Or, la maladie est un mal ? — Comment n'en serait-elle
pas un ? — Et la santé est-elle un bien ou un mal, ou n'est-
elle ni l'un ni l'autre ? — Elle est [219a] un bien. — Nous
disions, je crois, que le corps, qui n'est en lui-même ni bon
ni mauvais, devient, à cause de la maladie, c'est-à-dire à
cause du mal, ami de la médecine. Or la médecine est
bonne. D'un autre côté, on aime la médecine en vue de la
santé. La santé est bonne, n'est-ce pas ? — Oui, certes. —
Et l'aime-t-on, ou non ? — On l'aime. — Et la maladie, en
est-on ennemi ? — Assurément. — Ce qui n'est ni mauvais
ni [219b] bon peut donc, à cause de ce qui est mauvais et
ennemi, devenir ami du bon, en vue de ce qui est bon et
ami. — Cela me paraît évident. — Ainsi, celui qui aime est
ami de ce qui lui est ami, à cause de ce qui lui est ennemi.
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— Je le crois. — Fort bien, repris-je alors. Mais arrivés là,
mes enfans, prenons garde de nous tromper. Je veux bien
d'abord ne pas vous faire remarquer que l'ami est devenu
ami de l'ami, en d'autres termes que le semblable est
maintenant ami du semblable, ce que nous avons reconnu
impossible. Passons outre, et tâchons de ne pas nous égarer
dans nos raisonnemens. [219c] La médecine, disons-nous, est
aimée pour la santé ? — Oui. — La santé est-elle aussi
aimée ? — Sans doute. — Si elle est aimée, elle l'est pour
quelque chose ? — Évidemment. — Et pour quelque chose
que nous aimons, en suivant le principe que nous venons
d'établir ? — Sans contredit. — Et cette chose, de son côté,
ne sera-t-elle pas aimée pour quelque autre chose que nous
aimons aussi ? — Oui, vraiment. — Mais n'est-il pas
nécessaire de renoncer à cette marche, et d'arriver à quelque
principe qui, sans nous faire retomber toujours ainsi d'ami
en ami, nous conduise enfin à ce qui est [219d] l'ami par
excellence, à cet ami pour lequel on peut dire que tout le
reste est aimé ? — Il le faut. — Je le répète, prenons garde
que toutes les autres choses qui, disons-nous, sont aimées
pour cet ami par excellence, n'en prennent faussement
l'apparence à nos yeux et ne nous induisent en erreur, tandis
que lui seul est l'ami véritable. Examinons un peu. Quand
on attache un grand prix à quelque chose, supposons par
exemple un père qui préfère son fils à tous les biens du
monde ; n'y aura-t-il pas quelque autre objet auquel ce père
attachera aussi un grand prix par suite [219e] de son amour
pour son fils ? ainsi, vient-il à apprendre qu'il a bu de la
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ciguë, il fera grand cas du vin, s'il pense que le vin peut
sauver son fils ? — Certainement. — Il fera grand cas du
vase qui contiendra le vin ? — Sans doute. — Fera-t-il donc
alors plus de cas d'une coupe d'argile ou de trois mesures de
vin que de son propre fils ? ou ne faut-il pas dire plutôt que
tout son amour se porte, non sur les remèdes que l'on
prépare pour l'enfant, mais sur l'enfant pour lequel on
prépare [220a] ces remèdes ? Cependant nous disons souvent
que nous estimons l'or et l'argent ; rien n'est plus faux : ce
que nous estimons, c'est ce pourquoi nous recherchons l'or,
l'argent, et tous les autres biens : n'est-il pas vrai ? — Oui.
— Ne peut-on pas appliquer le même raisonnement à
l'ami ? car, en donnant le nom d'ami à ce que nous aimons
[220b] en vue d'autre chose, nous nous sommes servis, je
crois, d'une expression impropre. En effet, le nom d'ami
semble n'appar tenir réellement qu'à l'objet auquel viennent
aboutir toutes les autres prétendues amitiés. — Il a bien l'air
d'en être ainsi. — Le véritable ami n'est donc pas ami en
vue d'un autre ami ? — Non. — Ainsi, que l'ami ne soit pas
ami à cause de quelque chose d'ami, voilà qui est hors de
discussion. Mais n'aimons-nous pas le bon ? — Oui. — Est-
ce à raison du mal que le bon est aimé ? [220c] et si des trois
choses de nature différente dont nous avons parlé, le bon, le
mauvais, et ce qui n'est ni mauvais ni bon, deux seulement
continuaient de subsister, et que la troisième, c'est-à-dire le
mauvais, disparût entièrement et n'affectât plus ni le corps
ni l'âme, ni aucune des choses que nous reconnaissons n'être
ni bonnes ni mauvaises en elles-mêmes, le bon ne
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deviendrait-il pas alors complètement inutile et sans usage ?
Si en effet nous n'éprouvions aucune souffrance, nous ne
sentirions plus le besoin d'aucun [220d] soulagement ; et par
là il serait évidemment prouvé que c'est à cause du mauvais
que nous recherchons et aimons le bon : le bon est en
quelque sorte le remède du mauvais, le mauvais est une
maladie ; or, quand il n'y a pas de maladie, on n'a nul besoin
de remèdes. Il est donc dans la nature du bon que l'homme,
qui n'est ni bon ni mauvais, ne peut l'aimer qu'à cause du
mal ; et que le bon n'a par lui-même aucune utilité. — Il me
semble qu'il en est ainsi, répondit Ménexène. — Ainsi,
repris-je, cet ami auquel se rapportent toutes les autres
choses [220e] qui, comme nous le disions, sont aimées en vue
d'une autre, ne leur ressemble en rien. Celles-ci en effet sont
aimées, à ce que nous prétendons, en vue de quelque chose
que nous aimons ; mais l'ami véritable paraît être d'une
nature tout opposée : d'après ce que nous venons de dire, il
est ami à cause de ce qui est ennemi ; et si ce qui est ennemi
venait à disparaître, il cesserait, à ce qu'il semble, de nous
être ami. — Je n'en crois rien, du moins d'après ce que nous
avons dit. — Par Jupiter, réponds-moi, Ménexène :
supposons que le mal ait entièrement disparu ; n'y aura-t-il
plus ni faim, ni [221a] soif, ni rien de semblable ? ou bien au
contraire la faim n'existera-t-elle pas toujours, aussi long-
temps du moins qu'il y aura des hommes et des animaux,
mais sans être jamais nuisible, ainsi que la soif et tous les
autres appétits de cette sorte, sans qu'ils puissent jamais
devenir mauvais, puisque le mal n'est plus ? ou est-ce une
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question ridicule de demander, qu'y aura-t-il ou que n'y
aura-t-il pas alors ? — Qui le sait ? — Au moins, ce que
nous savons, c'est que maintenant l'homme qui a faim tantôt
en souffre, tantôt en jouit. N'est-il pas vrai ? — Oui. — Et
s'il a soif [221b] ou s'il éprouve tout autre appétit semblable,
ces appétits ne lui font-ils pas tantôt du bien, tantôt du mal,
et quelquefois aussi ni l'un ni l'autre ? — Sans doute. —
Dans le cas où le mal serait détruit, ce qui n'est pas mauvais
devrait-il être détruit avec le mal ? Non. — vraiment. —
Ainsi, les appétits qui ne sont ni bons ni mauvais
existeraient encore, lors même que le mal aurait disparu. —
Je le crois. — L'appétit et le désir peuvent-ils exister sans
l'amour ? — Je ne le pense pas. — Il semblerait [221c] donc
d'après cela que l'on aimerait encore après la destruction du
mal. — Certainement. — Si le mal donnait naissance à
l'amitié, le mal une fois disparu, l'amitié ne pourrait plus
être : car, lorsque la cause cesse, il est impossible que l'effet
subsiste. — C'est juste. — Précédemment nous avions
admis que celui qui aime aime quelque chose et pour
quelque chose ; et nous disions alors que c'était à cause du
mal que ce qui n'est ni bon ni mauvais aimait le bon. —
Oui. — [221d] Je crois maintenant apercevoir une autre
raison d'aimer et d'être aimé. — Voyons. — Le désir est-il
véritablement, comme nous venons de le dire, la cause de
l'amitié ? Ce qui désire est-il, lorsqu'il désire, ami de ce qui
est désiré ? et tous nos raisonnemens précédens sur l'amitié
ne sont-ils qu'un long bavardage ? — Je le crains. — Et en
effet, ce qui désire ne désire-t-il pas ce dont [221e] il a
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besoin ? Qu'en dis-tu ? — Je le pense. — Ce qui a besoin
est ami de ce dont il a besoin ? — Sans doute. — On a
besoin de ce dont on est privé ? — Oui. — Dès lors, c'est ce
qui nous est convenable apparemment qui est l'objet de
l'amour, de l'amitié, du désir ; cela semble évident,
Ménexène et Lysis. — L'un et l'autre en convinrent. —
Ainsi vous, par exemple, si vous êtes amis, c'est qu'il existe
quelque convenance naturelle entre vous. — Assurément,
me répondirent-ils ensemble. — Si quelqu'un, mes amis, en
recherche et en aime un autre, [222a] il faut qu'il y ait entre
lui et l'objet aimé quelque convenance soit d'âme, soit de
caractère, soit de mœurs, soit d'extérieur même ; autrement
il ne le rechercherait pas, et n'aurait pour lui ni amour ni
amitié. — Ménexène en convint ; mais Lysis garda le
silence. — Eh ! bien, continuai-je, il est nécessaire que nous
aimions ce qui a quelque convenance naturelle avec nous.
— Oui. — Il est donc nécessaire que l'amant sincère et
véritable soit aimé de l'objet qu'il aime. [222b] — Un léger
signe de tête indiqua l'assentiment de Ménexène et de Lysis.
Mais Hippothalès était ivre de joie, et son visage changeait
à chaque instant de couleur.

Pour moi, voulant examiner la chose de plus près, je
repris notre entretien en ces termes : — Si ce qui convient
diffère du semblable, nous avons dit, je crois, ce que c'est
que l'ami ; mais si ce qui convient ne fait qu'une seule et
même chose avec le semblable, comment rejeter maintenant
ce que nous avons précédemment admis, que le semblable,
en tant que semblable, est inutile au semblable ? or, il serait
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absurde de prétendre que [222c] ce qui est inutile peut être
ami. Voulez-vous donc, fatigués comme nous sommes de
discuter, que nous tombions d'accord et admettions sur-le-
champ que le convenable n'est pas la même chose que le
semblable ? — Soit. — Mais dirons-nous que le bon est
convenable à toute chose, et que le mauvais y est étranger ;
ou bien que le mauvais est convenable au mauvais, le bon
au bon, ce qui n'est ni bon ni mauvais à ce qui n'est ni
mauvais ni bon ? — Il nous semble, me dirent-ils, que cette
dernière hypothèse [222d] est plus juste. — Mais nous voilà,
mes enfans, retombés dans la conclusion que nous avions
repoussée au commencement : car, à ce compte, l'injuste ne
sera pas moins ami de l'injuste et le mauvais du mauvais,
que le bon ne le sera du bon. — Il est vrai. — D'un autre
côté, si le bon et le convenable ne sont qu'une même chose,
il n'y aura que le bon qui puisse être ami du bon. — C'est
juste. — Ici encore, je le crois, nous nous sommes d'avance
réfutés nous-mêmes. Ne vous en souvenez-vous pas ? —
Parfaitement. [222e] — Dès lors à quoi bon prolonger cette
discussion ? n'est-il pas évident qu'elle ne nous mènerait à
aucun résultat. Toutefois j'éprouve le besoin d'imiter ces
avocats habiles qui, à la fin de leurs plaidoyers, ne
manquent jamais de résumer ce qu'ils ont dit. Si donc ni
l'aimant, ni l'aimé, ni le semblable, ni le contraire, ni le bon,
ni le convenant, ni enfin toutes les choses que nous avons
passées en revue, et en vérité le nombre en est si
considérable que je ne peux me les rappeler toutes, si rien
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de tout cela n'est l'ami que nous cherchons, je ne sais plus
que dire.

[223a] En parlant ainsi, mon intention était d'engager
quelqu'un des assistans les plus âgés à prendre la parole.
Mais tout-à-coup, semblables à de mauvais génies, les
esclaves qui avaient amené Lysis et Ménexène à la palestre
survinrent avec les frères de ces jeunes gens, et les
appelèrent pour les reconduire chez leurs parens : en effet, il
était déjà tard. D'abord nous voulûmes, ainsi que tous nos
auditeurs, obtenir d'eux quelques instans ; mais ils n'eurent
aucun égard à nos représentations, et se fâchant dans leur
langage à demi barbare, ils se mirent à appeler Lysis et
Ménexène [223b] avec plus d'instance encore. Enfin, comme
ils paraissaient avoir un peu bu durant la fête d'Hermès et se
trouver hors d'état de nous entendre, vaincus par leur
opiniâtreté, nous nous séparâmes. Cependant, au moment
où Lysis et Ménexène se retiraient, je leur dis : Jeunes gens,
vous et moi, tout vieux que je suis, nous nous sommes peut-
être rendus un peu ridicules aujourd'hui ; car tous ceux qui
nous quittent vont se demander comment il se fait que nous
nous croyions amis, vous le voyez, je me mets du nombre,
et que pourtant nous n'ayons pu découvrir encore ce que
c'est que l'ami.

1. ↑ Dème de la tribu cécropide.
2. ↑ La couronne dont on se parait pour le sacrifice.
3. ↑ Ici et dans ce qui suit nous n’avons pu rendre le jeu de mots si naturel

en grec et dans la conversation entre μέγα φρονεῖν et φρονεῖν,
μεγαλόφρων et ἄφρων.
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4. ↑ Les Athéniens, très curieux des combats de ces deux espèces d'oiseaux,
les nourrissaient exprès avec beaucoup de soin pour se procurer ce
spectacle. (Voyez les Lois, liv. VII.)

5. ↑ Le texte dit : Heureux celui auquel sont des enfans amis (c'est-à-dire
chéris), des coursiers, etc. La phraséologie grecque permet d'entendre ces
mots comme s'il y avait, auquel sont amis des enfans, des chevaux, etc.,
ce qui fait porter le mot et l'idée d'amis sur tous les autres objets, par une
extension évidemment fausse, mais que la grammaire ne réprouve pas
positivement. Pour rendre à-la-fois le sens naturel de ces vers et le sens
que leur prête Socrate, il nous a fallu faire une phrase très embarrassée.
On trouve dans le second Alcibiade un pareil exemple d'interprétation
arbitraire. Ici les deux vers en question sont de Selon, d'après ce
qu'attestent les Scholies d'Hermias sur le Phèdre, citées manuscrites par
Ruhnken (voyez Callimaque, édit. d'Ernesti, fragments, pag. 421), et
publiées depuis en totalité par Ast. (Voyez p. 78.)

6. ↑ HOMÈRE, Odyss. XVII, 218.
7. ↑ C'est la doctrine d'Empédocle. Voyez ARISTOTE, Eth.. DIOG. DE

LAËRTE, VIII, 76.
8. ↑ HÉSIODE, Les œuvres et les jours, v. 25.
9. ↑ Opinion d'Héraclite. Voyez ARISTOTE, Ethiq. VIII, I. DIOG. DE

LAERTE, IX, I, 8. Le Banquet et le Commentaire de Proclus sur le
Timée, p. 24.

10. ↑ Voyez le treizième vers de Théognis où il fait dire aux Grâces : Ce qui
est beau est aimé ; ce qui n'est pas beau n'est pas aimé.

Notes

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Lois_(trad._Cousin)
https://fr.wikisource.org/wiki/Hom%C3%A8re
https://fr.wikisource.org/wiki/Emp%C3%A9docle
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Aristote
https://fr.wikisource.org/wiki/H%C3%A9raclite
https://fr.wikisource.org/wiki/Th%C3%A9ognis
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