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L’AMI DE SOCRATE.

D’OÙ viens-tu, Socrate ? mais faut-il le demander ? c’est
de ta chasse ordinaire. Tu viens de courir après le bel
Alcibiade. Aussi je t’avoue que l’autre jour que je
m’amusai à le regarder, il me parut encore bien beau,
quoiqu’il soit déjà homme fait ; car nous pouvons le dire ici
entre nous, il n’est plus de la première jeunesse, et il a le
menton tout couvert de barbe.

SOCRATE.

Qu’est-ce que cela fait ? Tu n’approuves donc pas ce que
dit Homère, [309b] que l’âge le plus agréable est celui où
l’on commence à avoir de la barbe[1] ; c’est justement l’âge
d’Alcibiade.

L’AMI DE SOCRATE.

Quoi qu’il en soit, ne viens-tu pas d’avec lui ? comment
êtes-vous ensemble ?

SOCRATE.

Fort bien ; et aujourd’hui mieux que jamais, car il a dit
mille choses en ma faveur, et a pris mon parti ; je le quitte à
l’instant ; et je te dirai une chose qui te paraîtra bien
étrange ; c’est qu’en sa présence je ne faisais aucune
attention à lui, et souvent même j’oubliais qu’il était là.

L’AMI DE SOCRATE.

Que vous est-il donc arrivé à l’un et à l’autre ? car
assurément tu n’as pas trouvé dans la ville quelque jeune
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homme plus beau qu’Alcibiade.
SOCRATE.

Bien plus beau.
L’AMI DE SOCRATE.

Tout de bon ? Est-ce un Athénien ou un étranger ?
SOCRATE.

Un étranger.
L’AMI DE SOCRATE.

D’où est-il ?
SOCRATE.

D’Abdère.
L’AMI DE SOCRATE.

Et cet étranger t’a semblé si beau que tu le trouves plus
beau que le fils de Clinias ?

SOCRATE.

Et comment, mon cher, le plus sage ne paraîtrait-il pas le
plus beau ?

L’AMI DE SOCRATE.

Tu viens donc de quitter un sage ?
SOCRATE.

Oui, un sage, et le plus sage de notre temps ; si du moins
tu trouves que Protagoras mérite ce titre.

L’AMI DE SOCRATE.

Que me dis-tu là ? Quoi ? Protagoras est ici !
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SOCRATE.

Oui, depuis trois jours.
L’AMI DE SOCRATE.

Et tu viens de le quitter ! [310a]

SOCRATE.

Et même après une conversation fort longue.
L’AMI DE SOCRATE.

Eh ! ne voudrais-tu point nous raconter cette
conversation, si tu n’es pas pressé. Assieds-toi ici, et fais
lever cet enfant.

SOCRATE.

De tout mon cœur ; je te serai même obligé si tu veux
bien m’entendre.

L’AMI DE SOCRATE.

Et nous pareillement, si tu veux parler.
SOCRATE.

En ce cas, l’obligation sera réciproque. Tu n’as donc qu’à
m’écouter.

Ce matin qu’il faisait encore nuit, Hippocrate, fils
d’Apollodore[2] et frère de Phason, [310b] est venu heurter
bien fort à ma porte avec son bâton : on ne lui a pas eu plus
tôt ouvert, qu’il est venu tout droit dans ma chambre, en
criant à haute voix, Socrate, dors-tu ? Ayant reconnu sa
voix, j’ai dit voilà Hippocrate. Qu’y a-t-il de nouveau ? —
Rien que de bon, m’a-t-il dit. — Tant mieux, lui ai-je
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répondu. Mais qui t’amène si matin ? — Protagoras est ici,
m’a-t-il dit se tenant debout vis-à-vis de moi. — Il y est
d’avant-hier, lui ai-je réparti : ne viens-tu que de
l’apprendre ? — Je ne l’ai appris que cette nuit. [310c] En
disant cela il s’est approché de mon lit à tâtons, s’est assis à
mes pieds, et a continué de cette manière : Hier au soir, fort
tard, à mon retour du dème d’Œnoé[3], où j’étais allé pour
rattraper mon esclave Satyrus qui s’était enfui ; et j’avais
résolu de venir te dire que j’allais courir après lui, mais
quelque autre chose me fit sortir cela de l’esprit ; quand je
fus de retour, que nous eûmes soupé et que nous allions
nous coucher, mon frère vint me dire que Protagoras était
arrivé. Ma première pensée fut de venir te donner cette
bonne nouvelle ; mais, réfléchissant que la nuit était trop
avancée, je me couchai, et, après [310d] un léger somme, qui
m’a un peu refait de ma fatigue, je me suis levé et suis venu
tout courant. — Moi, qui connais Hippocrate pour un
homme de cœur et qui le voyais tout effaré, je lui ai dit :
qu’est-ce donc ? Protagoras t’a-t-il fait quelque injure ? —
Oui, par les dieux, m’a-t-il répondu en riant ; il me fait
injure d’être sage tout seul, et de ne pas me rendre tel. —
Oh ! lui ai-je dit, si tu lui donnes de l’argent, et que tu le
gagnes, il te rendra sage aussi. — Plût à Jupiter, et à tous les
dieux, [310e] qu’il ne tînt qu’à cela, m’a-t-il dit ; je ne me
laisserais pas une obole, et j’épuiserais la bourse de mes
amis. Ce n’est pas autre chose qui m’amène : je viens te
prier de lui parler pour moi ; car, outre que je suis trop
jeune, je ne l’ai jamais ni vu ni connu. Je n’étais qu’un
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enfant à son premier voyage ; mais j’entends tout le monde
en dire beaucoup de bien, et on assure que c’est le plus
éloquent des hommes. Que n’allons-nous chez lui avant
[311a] qu’il sorte : on m’a dit qu’il loge chez Callias, fils
d’Hipponicus ; allons-y, je t’en conjure. — Pas encore ; il
est trop matin, lui ai-je dit ; mais allons nous promener dans
notre cour, nous resterons là jusqu’à ce que le jour vienne,
après quoi nous irons. Ainsi, sois tranquille, nous le
trouverons chez lui, selon toute apparence ; Protagoras ne
sort guère.

Nous sommes donc descendus dans la cour, et, en nous
promenant, je [311b] voulus tâter un peu Hippocrate. Je me
mis à l’examiner et à l’interroger. Oh ça, Hippocrate ; tu vas
aller chez Protagoras lui offrir de l’argent, afin qu’il
t’enseigne quelque chose ; mais quel homme penses-tu que
ce soit, et quel homme veux-tu qu’il te rende ? Si tu allais
chez Hippocrate de Cos, qui porte le même nom que toi, et
qui descend d’Esculape, et que tu lui offrisses de l’argent, si
quelqu’un te demandait, Hippocrate, à quel titre veux-tu lui
donner cet argent ? que répondrais-tu ? — Je répondrais que
c’est à titre de médecin. — Et pour quoi devenir ? — Pour
devenir médecin. — Et si tu allais chez Polyclète d’Argos,
ou chez Phidias d’Athènes, leur donner de l’argent pour
apprendre d’eux quelque chose, et qu’on te demandât tout
de même, à quel titre tu veux donner cette argent-là à
Polyclète ou à Phidias, que répondrais-tu ? — Je répondrais,
m’a-t-il dit, que c’est à titre de sculpteur. — Et pour quoi
devenir ? — Pour devenir sculpteur évidemment. — Voilà
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qui est à merveille. Présentement donc, nous allons toi et
moi chez Protagoras, disposés à lui donner tout ce qu’il
demandera pour ton instruction, si notre bien peut y suffire,
et qu’il y en ait assez pour le contenter ; s’il ne suffit pas,
nous sommes tout prêts à employer encore celui de nos
amis. Si quelqu’un donc, voyant ce grand empressement,
nous demandait, Socrate et Hippocrate, dites-moi, en
donnant tout cet argent à Protagoras, à quel homme pensez-
vous le donner ? Que lui répondrions-nous ? Quel nom
connaissons-nous à Protagoras comme nous connaissons à
Phidias celui de sculpteur, et à Homère celui de poète :
comment appelle-t-on Protagoras ? — On appelle
Protagoras un sophiste, Socrate. — Bon, lui ai-je dit, nous
allons donner notre argent à un sophiste. — Précisément. —
Et si le même homme te demandait encore ce que tu veux
devenir avec Protagoras ? — À ces mots, Hippocrate
rougissant (car le jour était déjà assez grand pour me faire
voir ce qui ce passait sur son visage) : si nous voulons être
conséquents, m'a-t-il dit, il est évident que c'est pour
devenir un sophiste. — Comment, par tous les dieux, lui
dis-je, n'aurais-tu pas de honte de te donner pour sophiste à
la face des Grecs ? — Oui, par Jupiter, Socrate, j'en aurais
honte, s'il faut dire la vérité. — Ah ! je t'entends,
Hippocrate ; ton dessein n'est pas d'aller à l'école de
Protagoras, comme on va à celle d'un sculpteur ou d'un
médecin, mais comme tu as été à celle d'un grammairien,
d'un joueur de lyre, et d'un maître d'exercices ; car tu n'as
pas été chez tous ces maîtres pour en faire métier et devenir
maître toi-même, mais seulement pour t'y exercer, et pour
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apprendre ce qui convient à un particulier et à un homme
libre. — C'est cela, m'a-t-il dit ; voilà justement l'usage que
je veux faire de Protagoras. — Mais sais-tu ce que tu vas
faire, lui ai-je dit ? — Sur quoi ? — Tu vas mettre ton âme
entre les mains d'un sophiste, et je gagerais que tu ne sais ce
que c'est qu'un sophiste. Ne sachant ce que c'est, tu ne sais à
qui tu vas confier ton âme, et si c'est à de bonnes ou de
méchantes mains. — Je crois fort bien le savoir. — Dis-moi
donc ce que c'est qu'un sophiste. — Un sophiste, comme
son nom même le témoigne, est un homme qui sait mille
belles choses. — On peut en dire autant d'un peintre et d'un
architecte. Ce sont aussi des gens qui savent beaucoup de
belles choses. Mais si quelqu'un nous demandait quelles
sont les belles choses qu'ils savent, nous ne manquerions
pas de leur répondre que c'est tout ce qui regarde l'art de
faire des tableaux, et ainsi du reste. Si donc on nous
demandait de même, ce que sait un sophiste, que lui
répondrions-nous ? Quel est précisément l'art dont il fait
profession ; et que dirions-nous qu'il est ? — Nous dirions,
Socrate, qu'il fait profession de rendre les hommes habiles à
bien parler. — Nous dirions peut-être la vérité ; mais ce
n'est pas tout, et ta réponse attire encore une demande,
savoir, sur quelles matières un sophiste rend-il habile à
parler ; car un joueur de lyre ne rend-il pas aussi son
disciple habile à parler sur ce qu'il sait, sur ce qui regarde le
jeu de la lyre ? — Cela est certain. — En quoi est-ce donc
qu'un sophiste rend habile à parler ? n'est-ce pas sur ce qu'il
sait ? — Apparemment. — Qu'est-ce donc qu'il sait et qu'il
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enseigne aux autres ? — En vérité, Socrate, je ne saurais te
le dire.

Comment donc ? lui ai-je dit ; eh ! ne sens-tu pas à quel
danger tu vas exposer ton âme ? S'il te fallait mettre ton
corps entre les mains d'un médecin qui serait aussi capable
de le ruiner que de le guérir, n'y regarderais-tu pas plus
d'une fois ? N'appellerais-tu pas tes amis et tes parens, pour
consulter avec eux, et ne serais-tu pas plus d'un jour à
délibérer ? Et lorsqu'il est question de ton âme, que tu
estimes infiniment plus que ton corps, et de laquelle tu es
persuadé que dépend ton bonheur ou ton malheur, selon
qu'elle devient bonne ou mauvaise, tu ne demandes conseil
ni à ton père, ni à ton frère, ni à aucun de nous qui sommes
tes amis ; tu ne mets pas un seul moment en délibération, si
tu dois la confier à cet étranger qui vient d'arriver ; mais
ayant appris le soir fort tard son arrivée, tu viens dès le
lendemain, avant la pointe du jour, remettre ton âme entre
ses mains sans balancer, tout prêt à y employer et tout ton
bien, et celui de tes amis : c'est une affaire conclue, il faut te
livrer à Protagoras que tu ne connais point, comme tu
l'avoues toi-même, et à qui tu n'as jamais parlé ; seulement
tu le nommes un sophiste, et tu vas t'abandonner entre ses
mains, sans savoir même ce que c'est qu'un sophiste. — Il
paraît bien, à ce que tu dis, Socrate, répondit Hippocrate.

Dis-moi, Hippocrate, le sophiste n'est-il pas un
marchand, soit passager, soit fixé en un lieu, de toutes les
denrées dont l'âme se nourrit ? Il me le semble, au moins.
— Mais de quoi se nourrit l'âme, Socrate ?
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De sciences, lui ai-je répondu. Mais, mon cher, il faut
bien prendre garde que le sophiste, en nous vantant trop sa
marchandise, ne nous trompe comme les gens qui nous
vendent tout ce qui est nécessaire pour la nourriture du
corps ; car ces derniers, sans savoir si les denrées qu'ils
débitent sont bonnes ou mauvaises pour la santé, les vantent
excessivement pour les mieux vendre, et ceux qui les
achètent ne s'y connaissent pas mieux qu'eux, à moins que
ce ne soit quelque médecin ou quelque maître de palestre. Il
en est de même de ces marchands qui vont vendre les
sciences dans les villes à ceux qui en ont envie ; ils louent
indifféremment tout ce qu'ils vendent. Mais peut-être la
plupart d'entre eux ignorent si ce qu'ils débitent est bon ou
mauvais pour l'âme ; et les acheteurs sont dans le même cas,
à moins qu'ils ne s'en rencontre quelqu'un qui soit habile
dans la médecine des âmes. Si donc tu t'y connais, et que tu
saches ce qui est bon ou mauvais, tu peux aller acheter en
toute sûreté des sciences chez Protagoras et chez tous les
autres sophistes ; mais si tu ne t'y connais pas, prends bien
garde, mon cher Hippocrate, de hasarder ce que tu as de
cher au monde ; car le risque est plus grand dans l'emplette
des sciences que dans celle des alimens : après qu'on a
acheté des alimens, d'un marchand domestique ou forain, on
peut les emporter chez soi dans d'autres vaisseaux ; et avant
d'en prendre, on a le temps de consulter et d'appeler à son
aide quelque expert qui vous dise ce qu'il faut ou ce qu'il ne
faut pas boire et manger, la quantité qu'on en peut prendre,
et le temps où on peut la prendre ; de sorte que le danger
n'est pas bien grand. Mais il n'en est pas de même des



12

sciences ; on ne peut les mettre dans aucun autre vaisseau
que dans son âme, et dès que l'emplette est faite, le prix
payé, et qu'on les a reçues dans son âme, le bien ou le mal
est fait sans ressource. Consultons donc des gens plus âgés
et plus expérimentés que nous ; car nous sommes trop
jeunes pour décider dans une affaire si importante.
Cependant allons, puisque le parti en est pris ; nous
entendrons ce que dira cet homme, et après l'avoir entendu,
nous le communiquerons à d'autres ; aussi bien Protagoras
n'est pas là tout seul, et nous trouverons avec lui Hippias
d'Élide[4], et, je pense, aussi Prodicus de Céos, et plusieurs
autres sages.

Cette résolution prise, nous nous mîmes en chemin.
Arrivés à la porte, nous nous arrêtâmes pour finir une petite
dispute que nous avions eue en route ; et, avant d'entrer,
nous nous promenâmes en causant devant le vestibule,
jusqu'à ce que nous fussions d'accord. Le portier, qui est un
eunuque, nous entendit, je pense, et apparemment que la
quantité des sophistes qui arrivaient là à tous momens
l'avait mis de mauvaise humeur contre tous ceux qui
approchaient de la maison ; car nous n'avons pas plus tôt
heurté, qu'ouvrant sa porte, et nous voyant, Ah, ah, dit-il,
voici encore des sophistes ; il n'a pas le temps, et prenant sa
porte avec les deux mains, il nous la ferme au nez de toute
sa force. Nous heurtons encore, et il nous répond, la porte
fermée : Est-ce que vous ne m'avez pas entendu ? ne vous
ai-je pas dit qu'il n'a pas le temps ? — Mon ami, lui ai-je
dit, nous ne demandons pas Callias, et nous ne sommes pas
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des sophistes ; ouvre donc sans crainte : nous venons pour
voir Protagoras, et tu n'as qu'à nous annoncer. Avec tout
cela il eut encore bien de la peine à nous ouvrir.

Quand nous fûmes entrés, nous aperçûmes Protagoras qui
se promenait dans l’avant-portique ; sur la même ligne était
d’un côté Callias, fils d’Hipponicus et son frère utérin,
Paralos, fils de Périclès et Charmidès[5], fils de Glaucon ; et
de l’autre côté Xanthippe[6], l’autre fils de Périclès, et
Philippide, fils de Philomèles, et Antimœros de Mende[7],
le plus fameux disciple de Protagoras, et qui aspire à être
sophiste. Derrière eux marchait une troupe de gens qui
écoutaient la conversation ; la plupart paraissaient des
étrangers, que Protagoras mène toujours avec lui de toutes
les villes où il passe, les entraînant par la douceur de sa voix
comme Orphée. Il y avait quelques-uns de nos compatriotes
parmi eux. J’eus vraiment un singulier plaisir à voir avec
quelle discrétion cette belle troupe prenait garde de ne point
se trouver devant Protagoras, et avec quel soin, dès que
Protagoras retournait sur ses pas avec sa compagnie, elle
s’ouvrait devant lui, se rangeait de chaque côté, dans le plus
bel ordre, et se remettait toujours derrière lui avec respect.

Ensuite j'aperçus, pour me servir de l'expression
d'Homère[8], Hippias d'Élide, qui était assis de l'autre côté
de l'avant-portique, sur un siège élevé, et autour de lui, sur
les marches, je remarquai Éryximaque, fils d'Acuménos,
Phèdre de Myrrhinuse[9], Andron, fils d'Androtion[10], et
quelques étrangers, compatriotes d'Hippias, mêlés avec
d'autres. Ils paraissaient faire quelques questions de
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physique et d'astronomie à Hippias, et lui, assis sur son
trône, répondait à toutes leurs difficultés.

Je vis encore Tantale[11], c'est-à-dire Prodicus de Céos,
qui était aussi arrivé à Athènes. Il était dans une petite
chambre qui sert ordinairement de serre à Hipponicus, et
que Callias, à cause de la quantité de monde qui était arrivé
chez lui, avait donnée à ces étrangers, après l'avoir
débarrassée. Prodicus était encore au lit, tout enveloppé de
peaux et de couvertures, et auprès de son lit étaient assis
Pausanias de Céramis[12] et un jeune homme du plus
heureux naturel, à ce qu'il m'a paru, et de la plus belle
figure. Il me semble que je l'ai ouï nommer Agathon, et je
me trompe fort si Pausanias n'en est amoureux[13]. Il y avait
encore les deux Adimantes, l'un fils de Céphis, et l'autre fils
de Leucolophidès[14], et quelques autres jeunes gens.
Comme j'étais dehors, je ne pus entendre le sujet de leur
entretien, quoique je souhaitasse avec une extrême passion
d'entendre Prodicus ; car il me paraît un homme très sage,
ou plutôt un homme divin ; mais il a la voix si grosse,
qu'elle causait dans la chambre un certain retentissement
qui empêchait d'entendre distinctement ce qu'il disait.

Nous sommes entrés, et un moment après nous sont
arrivés Alcibiade le beau, comme tu l'appelles, en quoi je
suis bien de ton avis, et Critias, fils de Calleschros.

Après que nous avons été là un peu de temps, et que nous
avons considéré ce qui se passait, nous nous sommes
avancés vers Protagoras ; et lui adressant la parole,
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Protagoras, lui dis-je, Hippocrate et moi sommes venus ici
pour te voir.

Voulez-vous me parler en particulier, nous dit-il, ou
devant tout ce monde ?

Peu nous importe. Quand je t'aurai dit ce qui nous amène,
tu verras toi-même ce qui convient le mieux.

Qu'est-ce donc qui vous amène ?
Hippocrate que voilà, lui ai-je répondu, est un de mes

compatriotes, fils d'Apollodore, d'une des plus grandes et
des plus riches maisons d'Athènes, nul jeune homme de son
âge n'a de plus heureuses dispositions ; il veut se rendre
illustre dans sa patrie, et il est persuadé que, pour y réussir,
il ne peut mieux faire que de s'attacher à toi. Vois donc si
sur cela tu veux nous entretenir en particulier, ou devant
tout ce monde ?

Cela est fort bien, Socrate, d'user de cette précaution
envers moi ; car un étranger qui va dans les plus grandes
villes, et qui y persuade les jeunes gens les plus distingués
de quitter leurs concitoyens, parens ou autres, jeunes et
vieux, et de ne s'attacher qu'à lui pour devenir plus habiles
par son commerce, ne saurait prendre trop de précautions ;
c'est un métier fort délicat, exposé aux traits de l'envie, et
qui attire beaucoup de haines et d'embûches. Pour moi, je
soutiens que l'art des sophistes est très ancien ; mais ceux
qui l'ont professé dans les premiers temps, pour cacher ce
qu'il a de suspect, ont cherché à le couvrir, les uns du voile
de la poésie, comme Homère, Hésiode et Sirnonide ; les
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autres de celui des purifications et des prophéties, comme
Orphée et Musée ; ceux-là l'ont déguisé sous les apparences
de la gymnastique, comme Iccos[15] de Tarente, et comme
fait encore aujourd'hui un des plus grands sophistes qui
aient jamais été, je veux dire Hérodicus de Sélybrie[16], et
originaire de Mégare ; et ceux-ci l'ont caché sous le charme
de la musique, comme votre Agathoclès[17] sophiste habile,
et comme Pythoclidès[18] de Céos, et une infinité d'autres.
Tous ces personnages, pour se mettre, comme je vous le
disais, à couvert de l'envie, se sont enveloppés du manteau
des arts que je viens de vous nommer ; et en cela je ne suis
nullement de leur avis, persuadé qu'ils n'ont point fait ce
qu'ils voulaient faire. Il leur a été impossible de se dérober
aux yeux de ceux qui ont la principale autorité dans les
villes ; et c'est pourtant pour ceux-là que tous ces artifices
étaient faits, car le peuple ne s'aperçoit de rien, pour ainsi
dire, et ne parle que d'après ceux qui le gouvernent. Or, il
n'y a rien de plus ridicule que d'être surpris quand on veut
se cacher ; cela ne fait que vous attirer encore un plus grand
nombre d'ennemis et vous rendre plus suspect ; car, outre
tout le reste, on vous soupçonne d'être un fourbe. Pour moi,
je prends le chemin opposé ; je fais profession ouverte
d'enseigner les hommes, et je me déclare sophiste. La
meilleure de toutes les finesses, selon moi, c'est de n'en
avoir point : j'aime mieux me montrer que d'être découvert.
Avec cette franchise, je ne laisse pas de prendre toutes les
précautions nécessaires, de manière que, Dieu merci, il ne
m'est encore arrivé aucun mal pour avouer que je suis
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sophiste, quoiqu'il y ait un grand nombre d'années que
j'exerce cet art ; car je ne suis pas jeune, et par mon âge je
serais le père de tous tant que vous êtes. Ainsi rien ne me
peut être plus agréable, si vous le voulez bien, que de vous
parler en présence de tous ceux qui sont dans la maison.

D'abord j'ai connu son but, et j'ai vu qu'il ne cherchait
qu'à se faire valoir devant Prodicus et devant Hippias, et à
tirer vanité de ce que [317d] nous nous adressions à lui,
comme amoureux de sa sagesse. — Eh quoi ! lui dis-je, ne
faudrait-il point appeler Prodicus et Hippias avec leur
compagnie, afin qu’ils nous entendissent ? Je le veux bien,
dit Protagoras ; et Callias prenant la parole : Voulez-vous,
nous a-t-il dit, que nous préparions des sièges, afin que vous
parliez assis ? — Cela nous a paru fort bien pensé, et en
même temps, dans l’impatience d’entendre parler des
hommes si habiles, nous nous sommes tous mis à
transporter les sièges et les bancs auprès d’Hippias, parce
qu’il y avait déjà des bancs dans cet endroit. Dans cet
intervalle, Callias et Alcibiade [317e] sont revenus, amenant
Prodicus qu’ils avaient fait lever, et tous ceux qui étaient
avec lui.

Quand nous avons été tous assis, Protagoras, m’adressant
la parole, me dit : Socrate, tu peux me dire présentement
devant toute cette compagnie ce que tu as déjà commencé à
me dire pour ce jeune homme.

[318a] Protagoras, lui ai-je dit, mon début est le même que
tout-à-l’heure. Hippocrate, que voici, meurt d’envie d’entrer
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dans ton école, et il voudrait bien savoir l’avantage qu’il en
retirera : voilà tout ce que nous avons à te dire.

Alors Protagoras se tournant vers Hippocrate, Mon cher
enfant, lui a-t-il dit, l’avantage que tu retireras d’être avec
moi, c’est que dès le premier jour de ce commerce, tu t’en
retourneras le soir plus habile que tu ne seras venu le
matin : le lendemain de même, et tous les jours tu sentiras
que tu as fait de nouveaux progrès.

[318b] Mais, Protagoras, lui dis-je, il n’y a rien là de bien
surprenant et qui ne soit fort ordinaire ; car toi-même,
quelque avancé en âge et en science que tu sois, si
quelqu’un t’enseignait ce que tu ne sais pas, tu deviendrais
aussi plus savant que tu n’es. Ce n’est pas là ce que nous
demandons. Mais supposons qu’Hippocrate change tout
d’un coup de fantaisie, et qu’il lui prenne envie de
s’attacher à ce jeune peintre qui vient d’arriver en cette
ville, à Zeuxippe d’Héraclée ; il s’adresse à lui comme il
s’adresse présentement à toi ; [318c] ce peintre lui fait les
mêmes promesses que tu lui fais, que chaque jour il se
rendra plus habile et fera de nouveaux progrès. Si
Hippocrate lui demande, En quoi ferai-je de si grands
progrès ? n’est-il pas vrai que Zeuxippe lui répondra qu’il
les fera dans la peinture ? Ou bien qu’il lui vienne dans la
tête de s’attacher à Orthagoras le Thébain, et qu’après avoir
entendu de sa bouche les mêmes choses qu’il a entendues
de la tienne, s’il lui fait encore la même demande, en quoi il
deviendra tous les jours plus habile, n’est-il pas vrai
qu’Orthagoras lui répondra que c’est dans l’art de jouer de
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la flûte[19] ? Cela étant, je te prie, Protagoras, de nous
répondre de même à ce jeune homme et à moi qui [318d]

t’interroge pour lui. Tu dis que si Hippocrate s’attache à toi
dès le premier jour il s’en retournera plus habile, et ainsi
tous les jours de sa vie. Mais explique-nous en quoi et sur
quoi.

Protagoras ayant entendu ces paroles m’a dit : Socrate, ta
question est bien faite, et je me plais à répondre à ceux qui
me font de bonnes questions. Hippocrate n’éprouvera point
en s’attachant à moi, ce qui lui serait arrivé s’il s’était
adressé à tout autre sophiste. Les autres perdent la jeunesse.
[318e] Quelque aversion qu’elle témoigne pour les arts, ils
l’y jettent malgré elle, lui apprenant le calcul, l’astronomie,
la géométrie et la musique (en disant ces mots, il jetait les
yeux sur Hippias) : au lieu qu’Hippocrate n’apprendra à
mon école que ce qu’il vient pour y apprendre ; et ce que
j’enseigne c’est l’intelligence des affaires domestiques, afin
qu’on sache gouverner sa maison le mieux possible, [319a] et
des affaires publiques, afin qu’on devienne capable de
parler et d’agir pour les intérêts de l’état.

Vois, lui ai-je dit, si je comprends bien ta pensée ; il me
semble que tu veux parler de la politique, et que tu te fais
fort de former de bons citoyens.

C’est cela même, dit-il : voilà de quoi je me vante.
En vérité, lui ai-je dit, Protagoras, tu possèdes une

science merveilleuse, s’il est vrai que tu la possèdes ; car je
ne ferai pas difficulté de te dire librement ce que je pense.
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Jusqu’ici j’avais cru que c’était une chose qui ne pouvait
être [319b] enseignée ; mais, puisque tu dis que tu
l’enseignes, le moyen de ne pas te croire ? Cependant il est
juste que je te dise les raisons que j’ai de penser qu’elle ne
peut être enseignée, et qu’il ne dépend pas des hommes de
communiquer cette science aux hommes. Je suis persuadé,
comme tous les Grecs, que les Athéniens sont fort sages.
Or, je vois dans toutes nos assemblées, que, lorsque l’on
veut entreprendre quelque édifice, on appelle les architectes
pour demander leur avis ; que, quand on veut bâtir des
navires, on fait venir les charpentiers qui travaillent dans les
arsenaux ; et qu’on en use de même sur toutes les choses
[319c] que l’on juge de nature à être enseignées et apprises,
et si quelque autre, qui ne sera pas du métier, se mêle de
donner ses conseils, quelque beau, quelque riche et quelque
noble qu’il puisse être, on ne l’écoute seulement pas, mais
on se moque de lui, et on fait un bruit épouvantable jusqu’à
ce qu’il se retire, ou que les archers l’enlèvent ou le traînent
dehors par l’ordre des prytanes. Voilà de quelle manière on
se conduit dans toutes les choses qui dépendent des arts.
Mais toutes les fois qu’on délibère sur ce qui regarde le
[319d] gouvernement de la république, alors on écoute tout le
monde indistinctement. On voit le maçon, le serrurier, le
cordonnier, le marchand, le patron de vaisseau, le pauvre, le
riche, le noble, le roturier, se lever pour dire son avis, et
personne ne s’avise de le trouver mauvais, comme dans les
autres occasions, et de reprocher à aucun d’eux qu’il
s’ingère de donner des conseils sur des choses qu’il n’a
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jamais apprises, et sur lesquelles il n’a point eu de maîtres :
preuve évidente que les Athéniens croient que cela ne peut
être enseigné. Et il en est non-seulement ainsi dans les [319e]

affaires publiques, mais dans le particulier, les plus sages et
les plus habiles de nos concitoyens ne peuvent
communiquer leur sagesse et leur habileté aux autres. Sans
aller plus loin, Périclès a fort bien fait apprendre à ses deux
fils ici présens tout ce qui dépend des maîtres ; [320a] mais,
pour ce qu’il sait, il ne le leur apprend point, et ne les
envoie pas chez d’autres pour l’apprendre ; et, semblables à
ces animaux consacrés aux dieux, à qui on laisse la liberté
de paître où ils veulent, ils errent à droite et à gauche, pour
voir si d’eux-mêmes ils ne tomberont point par bonheur sur
la vertu. Veux-tu un autre exemple ? Le même Périclès,
chargé de la tutelle de Clinias, frère cadet d’Alcibiade que
voici, de peur que ce dernier ne corrompît son jeune frère,
prit le parti de les séparer, et il mit Clinias chez
Ariphron[20], et prit soin lui-même de l’élever et de
l’instruire. Mais qu’arriva-t-il ? Clinias ne fut pas là six
mois [320b] que Périclès, ne sachant qu’en faire, le rendit à
Alcibiade. Je pourrais en citer une infinité d’autres, qui,
avec beaucoup de mérite, n’ont jamais pu rendre meilleurs
ni leurs propres enfans, ni les enfans d’autrui. Voilà les
motifs qui me font croire, Protagoras, que la vertu ne peut
être enseignée ; mais aussi quand je t’entends dire le
contraire, je suis ébranlé, et je commence à croire que tu dis
vrai, persuadé que je suis, que tu es homme d’une grande
expérience, ayant appris beaucoup de choses des autres, et
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en ayant trouvé beaucoup par toi-même. Si tu peux donc
nous démontrer clairement que [320c] la vertu est de nature à
être enseignée, ne nous cache pas un si grand trésor, et fais-
nous-en part, je t’en conjure.

Je ne te le cacherai pas non plus, reprit Protagoras, mais
choisis : veux-tu que, comme un vieillard qui parle à des
jeunes gens, je te fasse cette démonstration par le moyen
d’une fable, ou bien que j’emploie le raisonnement ?

À ces mots, la plupart de ceux qui étaient là assis se sont
écriés qu’il était le maître. Puisque cela est, dit-il, je crois
que la fable sera plus agréable.

Il fut un temps où les dieux existaient, et où il n’y avait
point [320d] encore d’êtres mortels. Lorsque le temps de leur
existence marqué par le destin fut arrivé, les dieux les
formèrent dans le sein de la terre, les composant de terre, de
feu, et des autres élémens qui se mêlent avec le feu et la
terre. Quand ils furent sur le point de les faire paraître à la
lumière, ils chargèrent Prométhée et Épiméthée[21] du soin
de les orner, et de pourvoir chacun d’eux des facultés
convenables. Épiméthée conjura son frère de lui laisser faire
cette distribution. Quand je l’aurai faite, dit-il, tu
examineras si elle est bien. Prométhée y ayant consenti, il
se met à faire le partage : il donne aux uns la force sans
vitesse, [320e] compense la faiblesse des autres par l’agilité ;
arme ceux-ci, et à ceux-là qu’il laisse sans défense il réserve
quelque autre moyen d’assurer leur vie ; les petits reçoivent
des ailes, ou une demeure souterraine ; et ceux qui ont la
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grandeur en partage, il les [321a] met en sûreté par leur
grandeur même. Il suit le même plan et la même justice
dans le reste de la distribution, pour qu’aucune espèce ne
soit détruite. Après avoir pris les mesures nécessaires pour
empêcher leur destruction mutuelle, il s’occupe des moyens
de les faire vivre sous les diverses températures, en les
revêtant d’un poil épais et d’une peau ferme, qui pussent les
défendre contre le froid et la chaleur, et tinssent lieu à
chacun de couvertures naturelles, quand ils se retireraient
pour dormir. De plus, [321b] il leur met sous les pieds, aux
uns une corne, aux autres des calus et des peaux très
épaisses et dépourvues de sang. Il leur fournit ensuite des
alimens de différente espèce, aux uns l’herbe de la terre,
aux autres les fruits des arbres, à d’autres des racines. La
nourriture qu’il destina à quelques-uns fut la substance
même des autres animaux. Mais il fit en sorte que ces bêtes
carnassières multipliassent peu, et attacha la fécondité à
celles qui devaient leur servir de pâture, afin que leur
espèce se conservât. Comme Épiméthée n’était pas fort
habile, il ne s’aperçut pas [321c] qu’il avait épuisé toutes les
facultés en faveur des êtres privés de raison. L’espèce
humaine restait donc dépourvue de tout, et il ne savait quel
parti prendre à son égard. Dans cet embarras, Prométhée
survint pour jeter un coup-d’œil sur la distribution. Il trouva
que les autres animaux étaient partagés avec beaucoup de
sagesse, mais que l’homme était nu, sans chaussure, sans
vêtements, sans défense. Cependant le jour marqué
approchait, où l’homme devait sortir de terre et paraître à la
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lumière. Prométhée, fort incertain sur la manière dont il
pourvoirait à la sûreté de l’homme, prit le parti de [321d]

dérober à Vulcain et à Minerve les arts et le feu : car sans le
feu la connaissance des arts serait impossible et inutile ; et il
en fit présent à l’homme. Ainsi notre espèce reçut
l’industrie nécessaire au soutien de sa vie ; mais elle n’eut
point la politique, car elle était chez Jupiter, et il n’était pas
encore au pouvoir de Prométhée d’entrer dans la citadelle,
séjour de Jupiter, devant laquelle [321e] veillaient des gardes
redoutables. Il se glisse donc en cachette dans l’atelier où
Minerve et Vulcain travaillaient en commun, dérobe l’art de
Vulcain, qui s’exerce par le feu, avec les autres arts propres
à Minerve, et les donne à l’homme ; voilà comment
l’homme a le moyen [322a] de subsister. Prométhée, à ce
qu’on dit, porta dans la suite la peine de son larcin, dont
Épiméthée avait été la cause. L’homme ayant donc quelque
part aux avantages divins, fut aussi le seul d’entre les
animaux qui, à cause de son affinité avec les dieux,
reconnut leur existence, conçut la pensée de leur dresser des
autels, et de leur ériger des statues. Ensuite il trouva bientôt
l’art d’articuler des sons, et de former des mots ; il se
procura une habitation, des vêtemens, une chaussure, de
quoi se couvrir la nuit, et tira sa nourriture de la terre. Ainsi
pourvus du nécessaire, [322b] les premiers hommes vivaient
dispersés, et les villes n’existaient pas encore. C’est
pourquoi ils étaient détruits par les bêtes, étant trop faibles à
tous égards pour leur résister : et leurs arts mécaniques, qui
suffisaient pour leur donner de quoi vivre ne suffisaient
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point pour combattre les animaux ; car ils ne connaissaient
pas encore l’art politique, dont celui de la guerre fait partie.
Aussi ils cherchaient à se rassembler, et à se mettre en
sûreté en bâtissant des villes ; mais, lorsqu’ils étaient réunis,
ils se nuisaient les uns aux autres, parce que la politique
leur manquait, de sorte que, se dispersant de nouveau, ils
devenaient la proie des bêtes féroces. [322c] Jupiter,
craignant donc que notre espèce ne pérît entièrement,
envoya Mercure pour faire présent aux hommes de la
pudeur et de la justice, afin qu’elles missent l’ordre dans les
villes, et resserrassent les liens de l’union sociale. Mercure
demanda à Jupiter de quelle manière il devait faire la
distribution de la justice et de la pudeur. Les distribuerai-je
comme on a fait les arts ? or les arts ont été distribués de
cette manière : la médecine a été donnée à un seul pour
l’usage de plusieurs qui n’en ont aucune connaissance, et de
même par rapport aux autres artisans. Suivrai-je la même
règle dans le partage de la justice et de la pudeur, [322d] ou
les distribuerai-je entre tous ? Entre tous, repartit Jupiter ; et
que tous y aient part. Car si la distribution s’en fait entre un
petit nombre, comme celle des autres arts, jamais les villes
ne se formeront. De plus, tu leur imposeras de ma part cette
loi, de mettre à mort quiconque ne pourra participer à la
pudeur et à la justice, comme un fléau de la société.

C’est ainsi, Socrate, et pour ces motifs que les Athéniens
et les autres peuples, lorsqu’ils délibèrent sur des objets
relatifs à la profession du charpentier, ou à quelque autre art
mécanique, croient devoir prendre l’avis de peu de
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personnes ; et que, si [322e] quelqu’un n’étant pas du petit
nombre de ces experts, s’avise de dire son sentiment, ils ne
l’écoutent pas, comme tu dis, et avec raison, à ce que je
prétends. Au lieu que quand leurs délibérations roulent sur
la vertu [323a] politique, qui comprend nécessairement la
justice et la tempérance, ils écoutent tout le monde, et ils
font bien ; car il faut que tous participent à la vertu
politique, ou il n’y a point de cités. Telle est, Socrate, la
raison de cette conduite.

Et afin que tu ne penses pas que je te trompe, en disant
que tous les hommes sont véritablement persuadés que
chaque particulier a sa part de la justice et des autres
branches de la vertu politique, en voici une preuve que je te
prie d’écouter. Par rapport aux autres talens, comme tu dis,
si quelqu’un se donne pour bien jouer de la flûte, ou pour
posséder quelque autre art qu’il ne possède point, on s’en
moque, [323b] ou l’on s’emporte contre lui, et ses proches
s’avançant tâchent de lui remettre la tête comme à un
insensé. Mais pour ce qui est de la justice et des autres
vertus civiles, lors même que l’on sait qu’un homme est
injuste, s’il lui échappait de dire la vérité contre lui-même
en présence de plusieurs personnes, l’aveu de la vérité qui
aurait passé dans le cas précédent pour sagesse, passerait ici
pour folie : et l’on tient qu’il faut que tous se disent justes,
qu’il le soient ou non, sous peine d’être réputé insensé, si
l’on ne se donne pour tel : parce que c’est une nécessité
[323c] que tout homme, quel qu’il soit, participe de quelque
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manière à la justice, ou qu’il ne soit point compté parmi les
hommes.

Voilà ce que j’avais à dire pour expliquer comment on a
raison d’admettre tout le monde à donner son avis sur ce qui
concerne cette vertu, à cause de la persuasion où l’on est
que tous y ont part. Je vais maintenant essayer de te
démontrer que les hommes ne regardent cette vertu, ni
comme un don de la nature, ni comme une qualité qui naît
d’elle-même, mais comme une chose qui peut s’enseigner et
qui est le fruit de l’étude et de l’exercice. Car pour les
défauts que les hommes attribuent [323d] à la nature ou au
hasard, on ne se fâche point contre ceux qui les ont. Nul ne
les réprimande, ne leur fait des leçons, ne les châtie, afin
qu’ils cessent d’être tels ; mais on en a pitié. Par exemple,
qui serait assez insensé pour s’aviser de corriger les
personnes contrefaites, de petite taille, ou de complexion
faible ? C’est que personne n’ignore, je pense, que les
bonnes qualités en ce genre, ainsi que les mauvaises,
viennent aux hommes de la nature ou de la fortune. Mais,
pour les biens qu’on croit que l’homme peut acquérir par
l’application, l’exercice et l’instruction, [323e] lorsque
quelqu’un ne les a point, et qu’il a les vices contraires, c’est
alors que la colère, les châtimens et les réprimandes ont
lieu. Du nombre de ces vices est l’injustice, l’impiété, en un
mot, [324a] tout ce qui est opposé à la vertu politique. Si l’on
se fâche en ces rencontres, si l’on use de réprimandes, c’est
évidemment parce qu’on peut acquérir cette vertu par
l’exercice et par l’étude. En effet, Socrate, si tu veux faire
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réflexion sur ce qu’on appelle punir les méchans, et sur la
force attachée à cette punition, tu y reconnaîtras l’opinion
où sont les hommes qu’il dépend de nous d’être vertueux.
Personne ne châtie ceux qui se sont rendus coupables
d’injustice, par la seule raison qu’ils ont commis une
injustice, à moins [324b] qu’on ne punisse d’une manière
brutale et déraisonnable. Mais lorsqu’on fait usage de sa
raison dans les peines qu’on inflige, on ne châtie pas à
cause de la faute passée ; car on ne saurait empêcher que ce
qui est fait ne soit fait, mais à cause de la faute à venir, afin
que le coupable n’y retombe plus, et que son châtiment
retienne ceux qui en seront les témoins. Et quiconque punit
par un tel motif est persuadé que la vertu s’acquiert par
l’éducation : aussi se propose-t-il pour but en punissant de
détourner du vice. Tous ceux donc qui infligent des peines,
soit en particulier, soit en public, [324c] sont dans cette
persuasion. Or, tous les hommes punissent et châtient ceux
qu’ils jugent coupables d’injustice, et les Athéniens, tes
concitoyens, autant que personne. Donc, suivant ce
raisonnement, les Athéniens ne pensent pas moins que les
autres, que la vertu peut être acquise et enseignée. Ce n’est
donc pas sans raison que tes citoyens trouvent bon que le
forgeron et le cordonnier aient part aux délibérations
politiques, et qu’ils regardent la vertu comme pouvant être
enseignée et acquise. Voilà qui est, ce me semble, [324d]

suffisamment démontré.
Il reste encore un doute à éclaircir, qui a pour objet les

hommes vertueux. Tu me demandes pourquoi ils font
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apprendre à leurs enfans tout ce qui dépend des maîtres, et
les rendent habiles en toutes ces choses, tandis qu’ils ne
sauraient les rendre meilleurs que le dernier des citoyens
dans la vertu où ils excellent eux-mêmes. Ici, Socrate, je
n’aurai plus recours à la fable, mais j’emploierai le discours
ordinaire. Fais, je te prie, les réflexions suivantes. Est-il ou
non une chose que tous les citoyens ne peuvent se dispenser
d’avoir, [324e] afin que la cité puisse subsister ? De ce point
dépend la solution de ton doute ; on ne saurait l’expliquer
autrement. Car s’il y a effectivement une chose de cette
nature, et que ce ne soit ni l’art du charpentier, ni celui du
forgeron ou du potier, [325a] mais la justice, la tempérance,
la sainteté, ce que j’appelle en un mot la vertu convenable à
l’homme : s’il est nécessaire que tous participent à cette
vertu, et que chacun entreprenne avec elle tout ce qu’il a
dessein de faire et d’apprendre, et jamais sans elle ; que l’on
instruise et qu’on corrige quiconque en est dépourvu,
enfant, homme, femme, jusqu’à ce qu’il devienne meilleur
par la correction, et [325b] qu’on chasse de la cité ou qu’on
fasse mourir comme incapable d’amendement celui qui ne
sera pas docile aux corrections et aux instructions ; s’il en
est ainsi, et si, malgré cela, les hommes vertueux enseignent
à leurs enfans tout le reste, et ne leur apprennent pas la
vertu, considère quelle étrange espèce d’hommes vertueux
ils deviennent par là. Nous avons fait voir qu’en particulier
comme en public ils pensent que la vertu peut s’enseigner.
Cette vertu étant donc un fruit de l’éducation et de la
culture, se pourrait-il qu’instruisant leurs enfans sur toutes
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les autres choses, dont l’ignorance n’entraîne après soi ni la
peine de mort, ni aucun autre châtiment, ils ne leur
enseignassent point, [325c] et ne se donnassent pas tous les
soins possibles pour leur faire apprendre la vertu, lorsque,
s’ils ne l’apprennent et ne la cultivent, ils sont exposés à la
mort, à l’exil, et outre la mort, à la confiscation de leurs
biens, et, pour le dire en un mot, à la ruine entière de leur
famille ? Non, Socrate, il faut croire, au contraire, qu’ils le
font. À commencer depuis l’âge le plus tendre, ils les
instruisent en leur donnant des leçons, et ils ne cessent de le
faire durant toute leur vie. Aussitôt que l’enfant comprend
ce qu’on lui dit, la nourrice et la mère, le pédagogue et [325d]

le père lui-même disputent à l’envi à qui donnera à l’enfant
la plus excellente éducation, lui enseignant et lui montrant
au doigt, à chaque parole et à chaque action, que telle chose
est juste et que telle autre est injuste ; que ceci est honnête,
et cela honteux ; que ceci est saint, et cela impie ; qu’il faut
faire ceci, et ne pas faire cela. S’il est docile à ces leçons,
tout va bien : sinon, ils le redressent par les menaces et les
coups, comme un arbre tortu et courbé. Ils l’envoient
ensuite chez un maître, auquel ils recommandent bien plus
d’avoir soin [325e] de former ses mœurs, que de l’instruire
dans les lettres et dans l’art de toucher le luth. C’est aussi à
quoi les maîtres donnent leur principale attention, et lorsque
les enfans apprennent les lettres, et sont en état de
comprendre les écrits, comme auparavant les discours, ils
leur donnent à lire sur les bancs, et les obligent d’apprendre
par cœur [326a] les vers des bons poètes, où se trouvent
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quantité de préceptes, de détails instructifs, de louanges et
d’éloges des grands hommes des siècles passés ; afin que
l’enfant se porte, par un principe d’émulation, à les imiter,
et conçoive le désir de leur ressembler. Les maîtres de luth
en usent de même ; ils ont soin que les enfans soient sages
et ne commettent aucun mal. De plus, lorsqu’ils leur ont
appris à manier le luth, ils leur enseignent les pièces des
bons poètes lyriques, en les leur faisant exécuter [326b] sur
l’instrument ; ils obligent en quelque sorte la mesure et
l’harmonie à se familiariser avec l’âme des jeunes gens,
afin qu’étant devenus plus doux, plus mesurés et mieux
d’accord avec eux-mêmes, ils soient capables de bien parler
et de bien agir. Toute la vie de l’homme, en effet, a besoin
de nombre et d’harmonie. Outre cela, ils les envoient encore
chez le maître de gymnase ; ils veulent que leur corps plus
robuste exécute mieux les ordres d’un esprit mâle et [326c]

sain, et que leurs enfans ne soient pas réduits, par la
faiblesse physique, à se comporter lâchement à la guerre, ou
dans les autres circonstances. Voilà ce que font les citoyens
qui le peuvent davantage, c’est-à-dire les plus riches : leurs
enfans commencent à aller chez les maîtres de meilleure
heure que les autres, et sont les derniers à les quitter.
Lorsqu’ils sont sortis des écoles, la cité les contraint
d’apprendre les lois, de les suivre dans leur conduite
comme un modèle, [326d] et de ne rien faire à leur fantaisie
et à l’aventure. Et, tout de même que les maîtres d’écriture,
lorsque les enfans ne sont pas encore habiles dans l’art
d’écrire, leur tracent les lignes avec un crayon, et puis leur
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remettant les tablettes, exigent qu’ils suivent en écrivant les
traits qu’ils ont sous les yeux, ainsi la cité, leur proposant
pour règle des lois inventées par de sages et anciens
législateurs, les oblige à se conformer à ces lois, qu’ils
commandent ou qu’ils obéissent : elle punit quiconque s’en
écarte ; et on donne chez vous et en beaucoup d’autres
endroits à cette punition le nom de redressement, [326e]

parce que la fonction propre de la justice est de redresser.
Les soins que l’on prend, soit en particulier, soit en public,
pour inspirer la vertu, étant tels que je viens de dire,
t’étonnes-tu, Socrate, et doutes-tu encore que la vertu puisse
s’enseigner ? Loin que cela doive te surprendre, il serait
bien plus surprenant que la chose ne fût pas ainsi.

Pourquoi donc des pères vertueux ont-ils souvent des
enfans tout-à-fait dépourvus de mérite ? Apprends-en la
raison. Il n’y a rien en cela d’extraordinaire, si ce que j’ai
dit plus haut est vrai, que pour qu’une cité subsiste, [327a]

aucun de ceux qui la composent ne doit être dénué de cette
chose qu’on appelle la vertu. Et s’il en est ainsi, comme
cela est incontestablement, prends pour exemple telle
profession, telle science qu’il te plaira ; suppose qu’il soit
impossible qu’une ville subsiste, à moins que tous les
citoyens ne soient joueurs de flûte, chacun plus ou moins
bon, selon son talent, et que tous se donnent mutuellement
des leçons de cet art, soit en particulier, soit en public, de
façon que l’on réprimande celui qui ne jouerait pas bien, et
qu’on n’envie à qui que ce soit l’instruction en ce genre, de
même qu’on n’envie [327b] et qu’on ne cache à personne la
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science de ce qui est juste et prescrit par les lois (chose fort
ordinaire dans les autres arts) ; car chacun a intérêt, je
pense, à ce que les autres soient justes et vertueux, et en
conséquence tous s’empressent de faire connaître et
d’enseigner à tous ce qui se rapporte à la justice et aux lois ;
suppose donc que nous montrions la même ardeur à nous
instruire les uns les autres dans l’art de jouer de la flûte, et
la même [327c] facilité à communiquer nos connaissances
sur ce point, penses-tu, Socrate, que les enfans des bons
joueurs de flûte devinssent plus habiles que ceux des
mauvais ? Pour moi, je crois que non, et que celui-là se
distinguerait davantage, qui aurait reçu de la nature plus de
dispositions, n’importe de quel père il fût né ; comme, au
contraire, celui qui n’aurait point de talens naturels, ne se
ferait aucune réputation ; de manière que souvent le fils
d’un bon joueur de flûte serait fort médiocre, et celui d’un
mauvais, excellent. Nous serions tous pourtant des joueurs
habiles, en comparaison des ignorans, qui n’auraient aucun
usage de la flûte. Conçois de même que celui qui te paraît
aujourd’hui le plus injuste d’entre les hommes élevés au
milieu des lois et de la société, est juste et habile en fait de
justice, si on le compare [327d] avec ceux qui ne connaissent
ni éducation, ni tribunaux, ni lois, ni aucune autorité qui
leur impose la nécessité de cultiver la vertu, espèce de
sauvages semblables à ceux que le poète Phérécrate mit l’an
passé sur la scène, aux jeux Lénéens[22]. Certes, si tu avais
à vivre avec des hommes tels qu’étaient les misanthropes du
chœur de cette pièce, tu te croirais trop heureux de
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rencontrer parmi eux un Eurybate et un Phrynondas[23], et
tu regretterais avec gémissement la méchanceté des
hommes [327e] de cette ville ; au lieu que tu fais maintenant
le difficile, Socrate ; et parce que tout le monde enseigne la
vertu, autant qu’il en est capable, il te paraît qu’elle n’est
enseignée de personne. C’est comme si l’on cherchait quels
sont chez nous les maîtres [328a] de langue grecque, et que
l’on jugeât qu’il n’y en a aucun. Et si tu cherchais de même
quelqu’un en état d’instruire les enfans des artisans dans le
métier qu’ils ont appris de leur père, autant qu’il a pu le leur
apprendre, et des amis de leur père qui exercent la même
profession, quelqu’un, dis-je, qui fût en état de leur
enseigner quelque chose au-delà, je pense, Socrate, que tu
trouverais difficilement des maîtres pour de tels apprentis.
Mais tu ne serais pas en peine d’en trouver pour des élèves
tout-à-fait ignorans. J’en dis autant de la vertu et des autres
choses semblables. Lorsqu’on peut rencontrer quelqu’un
qui soit un peu plus capable que les autres [328b] de nous
avancer dans le chemin de la vertu, on doit s’estimer
heureux. Je crois être de ce nombre, et je me flatte d’avoir
été plus loin qu’aucun autre dans la découverte de ce qui
rend vertueux, et cela vaut bien le prix que j’exige pour
l’enseigner, et même davantage, au jugement de mes
propres élèves. C’est pourquoi voici comme je m’y prends
pour me faire payer de mes leçons. Lorsqu’on a appris de
moi ce qu’on désirait, on me donne, si l’on veut, la somme
que je demande ; [328c] sinon, on entre dans un temple, et,
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après avoir pris la divinité à témoin, on paie mes
instructions selon l’estime qu’on en fait.

Telle est, Socrate, la fable, et tel le discours que j’avais à
dire, pour te prouver que la vertu peut s’enseigner, que les
Athéniens en ont cette idée, et qu’il n’est pas étonnant que
des enfans nés de pères distingués n’aient pas de mérite, et
que d’autres nés de parens sans mérite en aient beaucoup,
Aussi voyons-nous que les fils de Polyclète, qui sont du
même âge que Paralos et Xanthippe que voici, ne sont rien
en comparaison de leur père, non plus que les fils de bien
d’autres artistes. Pour ceux [328d] de Périclès, le temps n’est
pas venu de leur faire ce reproche ; il y a encore en eux de
la ressource : ils sont jeunes.

Protagoras, après nous avoir étalé tant et de si belles
choses, mit fin à son discours. Pour moi, je demeurai long-
temps dans une espèce de ravissement ; je continuais à le
regarder, croyant qu’il dirait encore quelque chose, et plein
du désir de l’entendre. Cependant, m’étant aperçu qu’il
avait réellement cessé de parler, je rappelai avec bien de la
peine mes esprits, et me tournant vers Hippocrate, je lui
dis : Fils d’Apollodore, que je t’ai d’obligation de m’avoir
engagé à venir ici ! je ne voudrais pas, pour beaucoup, [328e]

n’avoir pas entendu ce que je viens d’entendre de
Protagoras. Jusqu’à présent je ne croyais pas que la vertu
dans ceux qui la possèdent fût l’effet de l’industrie
humaine ; j’en suis maintenant persuadé : il me reste
seulement une petite difficulté, que Protagoras, après nous
avoir si bien que tout le reste, n’aura sans doute nulle peine
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à éclaircir. Si l’on s’entretenait sur ces matières avec
quelqu’un de nos [329a] orateurs, peut-être entendrait-on
d’aussi beaux discours de la bouche d’un Périclès ou de
quelque autre maître dans l’art de parler. Mais qu’on les tire
du cercle de ce qui a été dit, et qu’on les interroge au-delà,
aussi muets qu’un livre, ils n’ont rien à répondre ni à
demander ; tandis que si l’on veut bien s’y renfermer avec
eux, alors, comme l’airain que l’on frappe raisonne long-
temps, jusqu’à ce qu’on arrête le son en y portant la main,
ainsi nos orateurs, sur la plus petite [329b] question vous font
un discours à perte de vue. Il n’en est pas ainsi de
Protagoras : il est en état de faire de longs et de beaux
discours, comme il vient de le prouver ; et il ne l’est pas
moins de répondre brièvement, s’il est interrogé, ou, s’il
interroge, d’attendre et de recevoir la réponse ; talent qui a
été donné à bien peu. Maintenant donc, Protagoras, je n’ai
plus besoin que d’un petit éclaircissement, pour être
entièrement satisfait, et il ne s’agit que de répondre à ceci.
Tu dis que la vertu peut s’enseigner, et s’il est quelqu’un au
monde que je sois disposé à croire là-dessus, c’est bien toi.
[329c] Mais, de grâce, satisfais mon esprit sur une chose qui
m’a surpris quand je l’ai entendue de ta bouche. Tu as dit
que Jupiter avait envoyé aux hommes la justice et la pudeur,
et dans plusieurs endroits de ton discours tu as fait entendre
que la justice, la tempérance, la sainteté et les autres
qualités semblables ne sont toutes ensemble qu’une seule
chose, la vertu. Explique-moi avec précision si la vertu est
un tout dont la justice, la tempérance, la sainteté, sont les
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parties, ou si, comme [329d] je disais à l’instant, ce ne sont
que les différens noms d’une même et unique chose. Voilà
ce que je désire savoir.

La réponse, Socrate, m’a-t-il dit, est aisée à faire : les
qualités dont tu parles sont des parties de la vertu qui est
une.

Mais, ai-je repris, en sont-elles les parties, comme la
bouche, le nez, les yeux et les oreilles sont des parties du
visage ; ou, semblables aux parties de l’or, ne diffèrent-elles
les unes des autres et du tout que par la grandeur et la
petitesse ?

Il me paraît, [329e] Socrate, qu’elles sont, par rapport à la
vertu, ce que les parties du visage sont au visage entier.

Les hommes, ai-je continué, ont-ils, ceux-ci une partie de
la vertu, et ceux-là une autre ; ou est-ce une nécessité que
quiconque en a une les ait toutes ?

Point du tout, m’a-t-il dit ; puisqu’il y en a beaucoup qui
sont courageux, et en même temps injustes, et d’autres qui
sont justes sans être sages. La sagesse et le courage, ai-je
dit, sont donc aussi [330a] des parties de la vertu ?

Sans contredit, m’a-t-il répondu ; et même la sagesse est
la principale de toutes.

Et chacune d’elles n’est-elle pas différente de chaque
autre ?

Oui.
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Ont-elles aussi chacune leur propriété singulière, de
même que les parties du visage ? Les yeux ne sont pas ce
que sont les oreilles, et leur propriété n’est pas la même ;
pareillement aucune des autres parties ne ressemble à une
autre, ni pour la propriété, ni pour tout le reste. En est-il
ainsi des parties de la vertu ? l’une n’est-elle point
différente [330b] de l’autre, en soi, et quant à la propriété ?
Ou plutôt n’est-il pas évident que cela est ainsi, si la
comparaison dont tu t’es servi est juste ?

Socrate, m’a-t-il dit, la chose est telle en effet.
Cela posé, ai-je repris, aucune autre partie de la vertu ne

ressemble à la science, aucune autre à la justice, au courage,
à la tempérance, à la sainteté.

Non, a-t-il dit.
Ça, lui ai-je dit, examinons ensemble ce que peut être

chacune de ces parties, et commençons par celle-ci. [330c]

La justice est-elle quelque chose de réel, ou n’est-ce rien ?
Pour moi, il me paraît que c’est quelque chose : que t’en
semble ? Il me le paraît aussi.

Si quelqu’un nous interrogeait ainsi toi et moi :
Protagoras et Socrate, dites-moi un peu : cette chose que
vous venez d’appeler du nom du justice est-elle juste ou
injuste ? Je répondrais que elle est juste ; et toi, quel serait
ton avis ? Serait-il le même, ou autre que le mien ?

Le même, a-t-il dit.
La justice, dirai-je donc à celui [330d] qui nous ferait cette

question, est de telle nature qu’elle est juste. Ne répondrais-



39

tu pas de même ?
Sans doute, a-t-il dit.
S’il continuait après cela à nous demander : Ne dites-

vous pas qu’il y a une sainteté ? Nous en conviendrions, je
pense ?

Oui.
Ne convenez-vous pas aussi, poursuivrait-il, que cette

sainteté est quelque chose ? L’accorderions-nous, ou non ?
Nous l’accorderions.
Cette chose est-elle de telle nature, selon vous, qu’elle

soit impie, ou sainte ? Pour moi, je m’offenserais d’une
pareille question, et je lui dirais : O homme, parle mieux. A
peine y aurait-il au monde quelque chose de saint, si la
sainteté [330e] elle-même ne l’était pas. Ne ferais-tu pas la
même réponse ?

Assurément. A toutes ces questions s’il ajoutait celle-ci :
Comment disiez-vous donc tout-à-l’heure ? ne vous aurais-
je-pas bien entendu ? Il m’a paru que vous disiez l’un et
l’autre que les parties de la vertu sont disposées entre elles
de manière que l’une n’est point semblable à l’autre. Je
dirais : Pour tout le reste, tu as bien entendu : mais en ce
que tu crois que ce discours est aussi de moi, tu t’es trompé.
C’est Protagoras [331a] qui a répondu de la sorte à une
question que je lui faisais. S’il disait donc : Socrate a-t-il
raison, Protagoras ? est-ce toi qui prétends qu’aucune des
parties de la vertu n’est semblable à l’autre ? ce discours
est-il de toi ? Que lui répondrais-tu ?
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Il faudrait bien, Socrate, m’a-t-il dit, que j’en convinsse.
Après un tel aveu, Protagoras, que lui répondrons-nous,

s’il nous fait cette nouvelle question : La sainteté n’est donc
pas de telle nature, qu’elle soit une chose juste, ni la justice
de telle nature, qu’elle soit une chose sainte, mais une chose
impie, ce qui est saint ressemble à ce qui n’est pas juste ;
mais la sainteté est injuste, [331b] et la justice est impie ?
Encore une fois, que lui répondrions-nous ? Pour ce qui me
regarde, je dirais que la justice est sainte, et la sainteté
juste ; et, si tu me le permettais, je répondrais pareillement
en ton nom, que la justice est la même chose que la sainteté
ou ce qui lui ressemble le plus, et que rien n’approche
davantage de la justice que la sainteté, ni de la sainteté que
la justice. Cependant vois si tu t’opposes à ce que je fasse
cette réponse, ou si tu penses comme moi.

Il ne me paraît pas, Socrate, a-t-il dit, que l’on doive
accorder ainsi simplement [331c] que la justice est sainte et la
sainteté juste : je crois qu’il y a en cela quelque distinction à
faire. Mais qu’importe après tout ? Si tu le veux, je consens
que la justice soit sainte, et que la sainteté soit juste.

Non point, ai-je dit. Il n’est pas question de si tu veux, ou
si bon te semble, mais de ton sentiment et du mien : quand
je dis, ton sentiment et le mien, j’entends que la meilleure
manière [331d] de diriger la discussion est d’en retrancher
ceci.

Eh bien ! a repris Protagoras, la justice ressemble en
quelque chose à la sainteté : aussi bien toutes les choses se
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ressemblent à quelques égards. Le blanc ressemble ou noir
par quelque endroit, le dur au mol, et ainsi de toutes les
autres qualités qui paraissent les plus opposées. Les parties
même du visage en qui nous avons reconnu des propriétés
différentes, et dont nous avons dit que l’une n’était point
comme l’autre, ont entre elles une certaine ressemblance, et
l’une est en quelque façon comme l’autre. De cette manière,
[331e] tu prouverais, si tu voulais, que toutes choses sont
semblables entre elles. Mais il n’est pas juste d’appeler
semblables celles qui ont quelque ressemblance, ni
dissemblables celles qui ont quelque différence, si cette
ressemblance ou cette différence est très légère.

Ce discours m’a causé de la surprise. Quoi donc ? lui ai-
je dit, juges-tu que le juste et le saint soient tels l’un à
l’égard de l’autre, qu’ils n’aient entre eux qu’une faible
ressemblance ?

Pas tout-à-fait, [332a] m’a-t-il dit ; mais elle n’est pas non
plus aussi grande que tu parais le croire.

Laissons ce point, ai-je repris, puisqu’il te met de
mauvaise humeur, et examinons cet autre endroit de ton
discours. N’appelles-tu pas une certaine chose folie, et la
sagesse n’est-elle pas le contraire de cette chose ?

Il me paraît qu’oui, a-t-il dit.
Lorsque les hommes agissent conformément à la droite

raison, et d’une manière utile, ne juges-tu pas qu’ils suivent
les règles de la tempérance[24] en agissant de la sorte, plutôt
que s’ils se conduisaient d’une façon opposée ?
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Ils sont tempérans. N’est-ce point [332b] par la tempérance
qu’ils sont tels ?

Nécessairement.
Ceux donc qui n’agissent point suivant la droite raison

agissent d’une manière folle, et ne sont pas tempérans en se
comportant ainsi.

Je pense comme toi, a-t-il dit.
Agir follement est donc le contraire d’agir avec

tempérance ?
Il en est convenu.
Les actions faites follement n’ont-elles pas la folie pour

principe, et les actions faites avec tempérance, la
tempérance ?

Il l’a avoué.
Si donc une action a la force pour principe, elle est faite

fortement, et faiblement si c’est la faiblesse.
Il l’a accordé.
Si elle a pour principe la vitesse, elle est faite vitement ;

et si la lenteur, [332c] lentement.
Il a dit qu’oui.
Et ce qui se fait de la même manière est fait par le même

principe ; et par un principe contraire, s’il est fait d’une
manière contraire. Il en est convenu.

Voyons à présent, ai-je dit. Y a-t-il quelque chose qu’on
appelle beau ?
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Il l’a reconnu.
Ce beau a-t-il quelque autre contraire que le laid ?
Non.
Mais quoi ! y a-t-il quelque chose qu’on appelle bon ?
Oui.
Ce bon a-t-il quelque autre contraire que le mauvais ?
Non.
N’y a-t-il point aussi dans la voix un ton aigu ?
Sans doute.
Ce ton aigu a-t-il un autre contraire que le ton grave ?
Non.
Chaque contraire n’a donc qu’un seul contraire, et non

plusieurs.
Il l’a avoué.
[332d] Reprenons un peu tous ces aveux. Nous sommes

convenus que chaque chose n’a qu’un contraire, et non
plusieurs.

Il est vrai.
Que ce qui se fait d’une manière contraire est fait par des

contraires.
Il l’a reconnu. Nous sommes convenus que ce qui se fait

follement se fait d’une manière contraire à ce qui se fait
avec tempérance.

Il l’a encore reconnu.
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Et que ce qui se fait avec tempérance a pour principe la
tempérance, et ce qui se fait follement, la folie.

[332e] Il en est tombé d’accord.
Si ces choses se font d’une manière contraire, elles sont

donc faites par des principes contraires ?
Oui.
Mais l’une est faite par la tempérance, et l’autre par la

folie.
Oui.
D’une manière contraire.
Sans doute.
Donc par des contraires.
Oui.
Donc la folie est le contraire de la tempérance.
Il paraît qu’oui.
Te souviens-tu que nous sommes convenus plus haut que

la folie est le contraire de la sagesse ?
Je m’en souviens.
Et que chaque chose n’a qu’un seul [333a] contraire ?
Je le dis encore.
Lequel de ces deux discours révoqueronsnous,

Protagoras ? Sera-ce celui-ci, que chaque chose n’a qu’un
seul contraire, ou celui où il a été dit que la tempérance est
autre que la sagesse, que toutes deux sont des parties de la
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vertu, et que non-seulement elles sont autres, mais
dissemblables, elles et leurs propriétés, de même que les
parties du visage ? Lequel, encore un coup, rétracterons-
nous ? car ces deux discours pris ensemble ne sont pas trop
conformes aux règles de la musique, puisqu’il n’y a entre
eux ni consonance ni harmonie. Et comment seraient-ils
d’accord, si d’une part c’est une nécessité que chaque chose
[333b] n’ait qu’un contraire, et non plusieurs ; et si d’autre
part la folie qui est une paraît avoir deux contraires, la
sagesse et la tempérance ? N’en est-il pas ainsi,
Protagoras ?

Il en est convenu bien malgré lui.
La tempérance et la sagesse seraient donc une même

chose ; comme nous avons vu précédemment que la justice
et la sainteté sont la même chose à-peu-près.

Allons, Protagoras, ai-je continué, ne nous rebutons pas,
mais examinons le reste. Te paraît-il que quand on commet
une injustice, [333c] on soit prudent[25] en cela même qu’on
est injuste ? Je rougirais, Socrate, a-t-il répondu, de faire un
pareil aveu ; c’est pourtant ce que disent la plupart des
hommes.

Est-ce à eux, ai-je repris, que j’adresserai la parole, ou
bien à toi ?

Si tu veux, m’a-t-il dit, commence d’abord par disputer
contre le sentiment de la multitude.

A la bonne heure, peu m’importe, pourvu que tu
répondes. Que ce soit là ta pensée ou non, comme c’est la
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chose en elle-même que j’examine surtout, il en résultera
également que nous serons examinés l’un et l’autre, moi qui
interroge et toi qui réponds.

[333d] Protagoras a d’abord fait des façons, alléguant pour
excuse que la matière était difficile : enfin il s’est accordé à
répondre.

Je reviens donc à ma question, ai-je dit : réponds-moi.
Peut-on commettre des injustices et être prudent ?

Soit, m’a-t-il dit.
Être prudent, n’est-ce pas la même chose que penser

bien ?
Il l’a avoué.
Et penser bien, c’est prendre le bon parti en cela même

qu’on commet une injustice. A la bonne heure.
Cela est-il vrai, ai-je dit, au cas que l’injustice réussisse,

ou lors même qu’elle ne réussit pas ?
Au cas qu’elle réussisse.
Ne dis-tu pas que certaines choses sont bonnes ?
Je le dis.
N’appelles-tu pas bon ce qui est utile aux hommes ?
[333e] Par Jupiter, a-t-il dit, quand même certaines choses

ne seraient point utiles aux hommes, je n’en soutiens pas
moins qu’elles sont bonnes.

Il m’a paru que Protagoras était aigri, qu’il s’embarrassait
et se troublait dans ses réponses. Le voyant donc en cet état,
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j’ai cru devoir le ménager, et je lui ai demandé doucement :
Protagoras, [334a] entends-tu parler de ce qui n’est utile à
aucun homme, ou même de ce qui n’est absolument utile à
rien, et appelles-tu bonnes de pareilles choses ?

Nullement, a-t-il dit. Je sais qu’il y a bien des choses qui
ne valent rien pour les hommes, en fait d’alimens, de
breuvages, de remèdes, et ainsi de mille autres ; et qu’il y
en a qui leur sont utiles : que d’autres encore ne sont ni
bonnes ni mauvaises pour les hommes, mais celles-ci pour
les chevaux, celles-là pour les bœufs seulement, quelques
autres pour les chiens ; que d’autres ne sont bonnes pour
aucun animal, mais pour les arbres ; et qu’à l’égard des
arbres encore, ce qui est bon pour les racines, ne vaut rien
pour les surgeons. Le fumier, par exemple, est très bon pour
toutes [334b] les plantes, mis à leurs racines ; mais si tu
t’avises d’en couvrir les branches et les rejetons, tout périt.
L’huile de même est très nuisible à toutes les plantes, et
ennemies du poil des autres animaux, excepté de celui de
l’homme, auquel elle fait du bien, ainsi qu’aux autres
parties de son corps. Le bon est quelque chose de si divers,
de si changeant, que l’huile même dont je parle, est bonne à
l’homme pour l’extérieur [334c] du corps, et très nuisible
pour l’intérieur ; et c’est pour cette raison que tous les
médecins défendent aux malades d’user d’huile, si ce n’est
en très petite quantité, dans ce qu’on leur sert, et seulement
autant qu’il en faut pour ôter aux viandes et aux
assaisonnements une odeur désagréable.
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Protagoras ayant parlé de la sorte, toute l’assemblée lui
applaudit avec grand bruit. Pour moi je lui dis : Protagoras,
je suis sujet à un grand défaut de mémoire ; et lorsqu’on me
fait de longs discours, [334d] je perds de vue la chose dont il
est question. De même donc que, si j’étais un peu sourd, tu
croirais nécessaire, pour converser avec moi, de parler plus
haut que tu ne ferais avec d’autres ; ainsi, puisque tu as
maintenant affaire à un homme oublieux, abrège-moi tes
réponses, et fais-les plus courtes, pour que je te suive.

Comment veux-tu que je les abrège ? dit-il ; les ferai-je
plus courtes qu’il ne faut ?

Nullement.
C’est donc aussi courtes qu’il faut.
[334e] Oui.
Mais qui sera juge de la juste étendue que je dois donner

à mes réponses ? Sera-ce toi ou moi ?
J’ai entendu dire, repris-je, que tu es en état, lorsque tu le

veux, de parler si long-temps sur la même matière, que le
discours ne tarit pas, et d’apprendre à tout autre à parler de
même ; [335a] ou d’être si concis, qu’il est impossible de
s’exprimer en moins de mots. S’il te plaît donc que nous
conversions ensemble, fais usage de la seconde manière de
parler, de la brièveté.

Socrate, m’a-t-il dit, j’ai discuté avec beaucoup de
personnes dans ma vie, et si j’avais voulu me prêter à ce
que tu exiges de moi, en conversant avec mon adversaire de
la façon qui lui aurait plu, je ne me serais guère distingué, et
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le nom de Protagoras n’aurait jamais été célèbre dans la
Grèce.

Comme je voyais qu’il n’était nullement satisfait des
[335b] réponses qu’il m’avait déjà faites, et la conversation,
je crus qu’il était inutile que je demeurasse plus long-temps
dans l’assemblée, et je lui dis : Protagoras, je ne te presse
pas non plus de t’entretenir avec moi d’une manière qui ne
te plaît pas. Lors donc que tu voudras converser de façon
que je puisse te suivre, tu me trouveras toujours prêt. On dit
de toi, et tu dis toi-même, qu’il est également en ton
pouvoir d’employer des discours longs ou courts ; [335c] car
tu es un habile homme. Pour moi, je ne saurais suivre les
longs discours ; je voudrais de tout mon cœur en être
capable. C’était à toi, pour qui l’un et l’autre est égal, de
condescendre à ma faiblesse, afin que l’entretien pût avoir
lieu. Mais puisque tu ne le veux pas, et que d’ailleurs j’ai
quelque affaire qui ne me permet pas d’attendre que tu aies
achevé tes longs discours, je m’en vais ; car il faut que je
me rende quelque part. Sans cela, peut-être t’aurais-je
entendu avec plaisir.

En même temps, je me levai pour m’en aller. Mais,
lorsque je me levais, Callias me prenant par la main de la
droite, [335d] et de la gauche saisissant mon manteau, me
dit : Socrate, nous ne te laisserons point aller ; car si une
fois tu sors, l’entretien n’ira plus de même. Je te conjure
donc de rester ; aucune conversation ne peut m’être plus
agréable que la tienne avec Protagoras. Fais-nous ce plaisir
à tous. Je lui répondis debout comme j’étais, et prêt à
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partir : fils d’Hipponicus, j’admire toujours ton ardeur pour
la sagesse, [335e] et aujourd’hui je ne puis que la louer et
l’aimer ; et je serais charmé de t’obliger, si tu me demandais
une chose possible. Mais c’est comme si tu me priais de
suivre à la course un Crison d’Himère[26], qui est à la fleur
de l’âge, ou de me mesurer avec ceux qui courent le
dolique[27] ou avec les hémérodromes. Je te répondrais que
[336a] je m’excite moi-même, beaucoup plus que tu ne fais, à
courir aussi vite qu’eux, mais que cela passe mes forces, et
que si tu veux me voir courir à côté de Crison dans la même
carrière, tu dois le prier de se proportionner à moi, parce
qu’il peut courir lentement, et que je ne saurais courir vite.
Si donc tu souhaites m’entendre discuter avec Protagoras,
engage-le à continuer de me répondre comme il a fait
d’abord, en peu de mots et précisément. [336b] Sans cela, que
serait-ce que la conversation ? j’avais toujours cru que
s’entretenir familièrement, et faire des harangues, sont deux
choses tout-à-fait différentes.

Cependant, Socrate, ajouta Callias, tu le vois, la
proposition que fait Protagoras paraît raisonnable : il
demande qu’il lui soit permis de discourir comme il lui
plaît, et il te laisse la même liberté.

Callias, ce que tu dis là n’est pas juste, dit Alcibiade en
prenant la parole. Socrate convient qu’il n’a pas le talent de
parler long-temps de suite, et il le cède en ce point à
Protagoras ; mais pour ce qui est de converser, [336c] et de
savoir répondre et interroger, je serais bien surpris s’il le
cédait en cela à aucun homme. Si Protagoras veut
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reconnaître qu’il est inférieur à Socrate dans la
conversation, Socrate n’en demande pas davantage ; mais
s’il prétend le lui disputer, qu’il converse par manière
d’interrogation et de réponse, et qu’il ne fasse pas un long
discours à chaque question qu’on lui propose, éludant ainsi
les argumens, refusant [336d] de rendre raison, et tirant les
choses en longueur, jusqu’à ce que la plupart des assistans
aient perdu de vue l’état de la question. Pour Socrate, je
réponds qu’il ne l’oubliera pas ; et, lorsqu’il dit qu’il n’a
point de mémoire, c’est un badinage. Il me paraît donc,
puisqu’il faut que chacun dise son avis, que la proposition
de Socrate est plus équitable.

Après Alcibiade, Critias, je crois, parla de la sorte :
Hippias et Prodicus, il me semble que Callias est trop porté
pour [336e] Protagoras : quant à Alcibiade, il défend toujours
avec chaleur le parti qu’il a embrassé. Mais nous, il ne faut
pas nous échauffer les uns contre les autres, en nous
déclarant soit pour Socrate, soit pour Protagoras ; il faut
nous joindre ensemble pour les conjurer de ne pas rompre
l’entretien.

[337a] Critias ayant ainsi parlé : Il me paraît, lui dit
Prodicus, que tu as raison. Ceux qui assistent à de pareils
entretiens doivent écouter les deux disputants en commun,
mais non pas également. Ce n’est pas la même chose ; car il
faut prêter à tous les deux une attention commune, et non
pas une égale attention, mais plus grande au plus savant, et
moindre au plus ignorant[28]. Je vous supplie donc à mon
tour, Protagoras et Socrate, de vous accorder, et de discuter
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ensemble, mais de [337b] ne pas disputer : car les amis
discutent entre eux avec bienveillance ; au lieu que la
dispute suppose dans les esprits de la division et de
l’inimitié. Et de cette manière la conversation ira le mieux
du monde. Vous qui parlez, vous vous attirerez
l’approbation, et non les louanges des assistans ; car
l’approbation est dans l’âme de l’auditeur, et exempte de
tromperie ; la louange n’est souvent que sur les lèvres et
contre la pensée ; [337c] et nous qui écoutons, nous en aurons
beaucoup de joie, mais non beaucoup de plaisir : car la joie
est le partage de l’esprit, lorsqu’il apprend quelque chose, et
qu’il acquiert la sagesse ; mais pour le plaisir, on peut
l’éprouver en mangeant, ou par quelque autre, sensation qui
vient du corps.

Ce discours de Prodicus fut reçu avec applaudissement
de la plupart des assistans. Après lui, le sage Hippias parla
en ces termes : Vous qui êtes présens, je vous regarde tous
comme parens, alliés et concitoyens ; [337d] selon la nature,
si ce n’est pas selon la loi. Le semblable en effet a une
affinité naturelle avec son semblable ; mais la loi, ce tyran
des hommes, fait violence à la nature en bien des occasions.
Il serait donc honteux à nous, habitués aux méditations
profondes, à nous, qui sommes les plus sages d’entre les
Grecs, et qui à ce titre nous sommes rassemblés dans
Athènes, laquelle est par Rapport à la Grèce le prytanée[29]

de la sagesse, et dans cette maison, la plus riche et la plus
florissante de toute la ville, il serait honteux de ne rien [337e]

dire qui réponde à ce qu’on a droit par toutes ces raisons
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d’attendre de nous, et de nous quereller comme les derniers
d’entre les hommes. Ainsi je vous conjure et je vous
conseille, Protagoras et Socrate, de passer un accord
ensemble, vous soumettant à nous comme à des arbitres
[338a] qui vous rapprocheront équitablement. Toi, Socrate,
n’exige point cette forme exacte du dialogue, qui réduit tout
à la dernière brièveté, si Protagoras ne l’a point pour
agréable ; mais accorde quelque liberté au discours, et
lâche-lui un peu la bride, pour qu’il se montre à nous avec
plus de grâce et de majesté. Et toi, Protagoras, ne déploie
pas toutes les voiles, et, t’abandonnant au vent favorable, ne
gagne pas la pleine mer de l’éloquence, jusqu’à perdre la
terre de vue ; mais prenez un milieu l’un et l’autre entre ces
deux extrémités. Si vous m’en croyez donc, voici ce que
vous ferez : vous choisirez un censeur, un juge, un
président, qui prendra garde que [338b] vous ne sortiez ni
l’un ni l’autre dans vos discours des bornes de la
modération.

Cet avis plut à la compagnie, et tous l’approuvèrent.
Callias me répéta qu’il ne me laisserait point aller, et on me
pressa de nommer un juge. Sur quoi, je leur dis qu’il y
aurait de l’inconvenance à établir quelqu’un juge de notre
entretien ; que s’il nous était inférieur en mérite, il ne
convenait pas qu’il fût l’arbitre de gens qui valaient mieux
que lui ; que s’il était notre égal, cela ne convenait pas
davantage, parce qu’étant tel que nous, il ferait la même
chose ; et qu’ainsi un pareil choix [338c] serait superflu.
Mais vous choisirez un plus habile homme que nous. Pour
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vous dire ce que je pense, il me paraît impossible que vous
choisissiez un plus habile homme que Protagoras ; et si
celui que vous nommerez n’est pas plus habile que lui, et
que vous le donniez pour tel, c’est un affront que vous
faites à Protagoras, en le soumettant comme un homme
vulgaire au jugement d’un modérateur : car, pour ce qui est
de moi, la chose m’est indifférente. Mais, afin que
l’assemblée ne se sépare point, et que la conversation se
renoue, comme vous le souhaitez, voici à quoi je consens.
Si Protagoras [338d] ne veut pas répondre, qu’il interroge, je
répondrai, et je tâcherai en même temps de lui montrer
comment je pense qu’on doit répondre. Mais après que
j’aurai répondu à toutes les questions qu’il lui plaira de me
proposer, qu’il me fasse raison à son tour de la même
manière. Alors s’il ne paraît pas se prêter de bonne grâce à
répondre avec précision à ce que je lui demanderai, nous lui
ferons en commun, vous et moi, la même prière que vous
me faites, de ne point rompre la conversation. [338e] II n’est
pas besoin pour cela d’un arbitre particulier : vous en ferez
l’office tous ensemble.

On jugea d’une voix unanime que c’était le parti qu’il
fallait prendre. Protagoras ne voulait point y entendre
absolument : cependant il fut enfin forcé de promettre qu’il
interrogerait, et que, quand il aurait suffisamment interrogé,
il rendrait raison à son tour en répondant en peu de mots. Il
commença donc à interroger de cette manière.

Je pense, me dit-il, Socrate, que la principale partie de
l’instruction consiste à être savant [339a] en poésie, c’est-à-
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dire à être en état de comprendre ce qu’ont dit les poètes, de
savoir discerner ce qu’ils ont fait de bien et de mal, et d’en
rendre raison lorsqu’on le demande. La question que j’ai à
te proposer aura pour objet la matière même de notre
dispute, savoir, la vertu : toute la différence qu’il y aura,
c’est que je la transporterai à la poésie. Simonide dit, dans
une de ces pièces adressées à Scopas, fils de Créon le
Thessalien[30], [339b] qu’il est bien difficile, sans doute, de
devenir véritablement homme de bien, quarré des mains,
des pieds et de l’esprit[31], façonné sans nul reproche. Sais-
tu cette chanson, ou te la réciterai-je tout entière ?

Cela n’est pas nécessaire, lui dis-je, je la sais, et j’en ai
fait une étude particulière.

Fort bien, reprit-il. Que t’en semble ? est-elle belle et
vraie, ou non.

Oui, belle et vraie.
Trouves-tu qu’elle soit belle ; si le poète se contredit ?
Non, assurément.
Hé bien, dit-il, examine-la donc [339c] mieux.
Je l’ai, mon cher, suffisamment examinée.
Tu sais donc que dans la suite de la pièce, il parle ainsi :

Je ne trouve pas juste le mot de Pittacus, quoique prononcé
par un homme sage, quand il dit qu’il est difficile d’être
vertueux. Remarques-tu que c’est la même personne qui dit
cela et les paroles précédentes ?

Je le sais.
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Te paraît-il que ces deux endroit s’accordent ensemble ?
Il me semble qu’oui ; et en même temps, comme je

craignais qu’il n’ajoutât quelque chose, je lui demandai : et
toi, ne penses-tu pas de même ?

Comment pourrais-je [339d] penser qu’un homme qui dit
ces deux choses s’accorde avec lui-même ? Il pose au
commencement pour certain qu’il est difficile de devenir
véritablement homme de bien ; et il oublie un peu après,
dans la suite de son poème, ce qu’il vient de dire, reprenant
Pittacus pour avoir dit la même chose, savoir, qu’il est
difficile d’être vertueux, et déclarant qu’il n’approuve point
sa pensée, quoiqu’elle soit la même que la sienne. Il est,
évident qu’en blâmant Pittacus, qui parle dans le même sens
que lui, il se blâme lui-même. Par conséquent il a tort dans
le premier endroit, ou dans le second.

A ces mots, il s’éleva un grand bruit dans l’assemblée, et
on couvrit d’applaudissements [339e] Protagoras. Pour moi,
comme si j’avais été frappé par un athlète vigoureux, je fus
d’abord aveuglé et étourdi du discours de Protagoras, et des
applaudissements des assistans. Ensuite, pour dire la vérité,
afin de me donner le temps d’examiner sens des paroles du
poète, je me tournai vers Prodicus, et l’appelant par son
nom : Prodicus, lui dis-je, Simonide est ton compatriote ;
[340a] il est juste que tu viennes à son secours. En t’invitant à
me seconder, il me semble faire ce qu’Homère rapporte du
Scamandre, lequel vivement pressé par Achille, appelle à
soi le Simoïs en ces termes[32] :
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Mon cher frère, joignons-nous pour arrêter . Ce terrible
ennemi.

Je t’appelle de même à moi, dans la crainte que
Protagoras ne porte le ravage chez notre ami Simonide.
Nous avons besoin pour la défense de ce poète de cette
belle science, par laquelle tu distingues le vouloir [340b] et le
désir comme n’étant pas la même chose, et qui te fournit
tant d’autres distinctions admirables, telles que celles que tu
nous exposais il n’y a qu’un moment. Vois donc si tu es du
même avis que moi. Il me semble que Simonide ne se
contredit point ; mais dis le premier ton sentiment. Juges-tu
que devenir et être soient la même chose, ou deux choses
différentes ?

Très différentes, par Jupiter, répondit Prodicus.
Simonide ne déclare-t-il point dans les premiers vers sa

pensée, en disant qu’il est [340c] difficile de devenir
véritablement vertueux ?

Tu as raison.
Et il condamne Pittacus qui ne dit pas, comme le pense

Protagoras, la même chose que lui, mais une autre. Car
Pittacus n’a pas dit comme Simonide, il est difficile de
devenir homme de bien, mais d’être homme de bien. Or,
Protagoras, être et devenir ne sont pas la même chose ; c’est
Prodicus qui l’assure : et si être n’est pas la même chose
que devenir, Simonide ne se contredit point. Peut-être [340d]

que Prodicus et beaucoup d’autres pensent avec
Hésiode[33], qu’il est, à la vérité, difficile de devenir homme
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de bien, parce que les dieux ont mis les sueurs au-devant de
la vertu ; mais que lorsqu’on est une fois parvenu au
sommet, la vertu devient ensuite aisée à acquérir,
quoiqu’elle ait d’abord été difficile.

Prodicus applaudit fort ce discours. Protagoras me dit au
contraire : Socrate, ton explication est plus vicieuse encore
que l’endroit que tu expliques.

S’il en est ainsi, Protagoras, j’ai donc [340e] bien mal fait,
et je suis un plaisant médecin, puisque j’augmente le mal en
voulant le guérir. La chose est pourtant ainsi.

Comment cela ?
L’ignorance du poète serait extrême, reprit-il, s’il faisait

entendre que la possession de la vertu est si aisée, tandis
qu’au jugement de tous les hommes c’est la chose du
monde la plus difficile.

Par Jupiter, lui dis-je alors, c’est un grand bonheur que
Prodicus soit présent à cet entretien. La science de Prodicus
est ancienne et divine, [341a] Protagoras ; elle remonte
jusqu’à Simonide, ou même plus haut. Toi, qui possèdes
tant de connaissances, il paraît que tu n’as pas celle-là :
pour moi j’en ai quelque teinture, en qualité d’élève de
Prodicus. Tu ne fais pas, ce me semble, attention que
Simonide n’a pas pris le mot difficile dans l’acception que
tu lui donnes ; il se peut faire qu’il en soit de ce mot comme
de celui de terrible, au sujet duquel Prodicus me reprend
toujours, lorsque, faisant ton éloge, ou celui du quelque
autre, je dis : Protagoras est un savant homme, un terrible
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homme. [341b] N’as-tu pas de honte, me demande-t-il,
d’appeler terrible ce qui est bon ? Apprends, ajoute-t-il, que
terrible et mauvais sont la même chose, et que dans le
discours ordinaire on ne dit point de terribles richesses, une
terrible paix, une terrible santé, mais bien une terrible
maladie, une terrible guerre, une terrible indigence. Peut-
être donc que les habitans de Céos et Simonide par
conséquent entendent par difficile, mauvais, ou quelque
autre chose que tu ne devines pas[34]. Interrogeons là-dessus
Prodicus ; car il est naturel de s’adresser à lui pour
l’explication des expressions de Simonide. Prodicus, qu’est-
ce que Simonide a voulu dire par [341c] difficile ?

Mauvais, répondit-il.
C’est pour cela sans doute, Prodicus, lui dis-je, que

Simonide blâme Pittacus d’avoir dit : Il est difficile d’être
homme de bien, comme s’il lui eut entendu dire : C’est une
mauvaise chose d’être homme de bien.

Quelle autre chose en effet, reprit Prodicus, penses-tu,
Socrate, que Simonide ait voulu dire, sinon celle-là, et
reprocher à Pittacus qu’étant Lesbien et élevé dans une
langue barbare[35], il ne savait pas distinguer exactement la
propriété des termes ?

Eh bien ! m’adressant à Protagoras, tu entends Prodicus :
[341d] qu’as-tu à répondre à cela ?

Il s’en faut bien, répondit-il, que la chose soit comme tu
dis, Prodicus. Je suis sûr que Simonide a donné au mot
difficile la signification que nous lui donnons tous, et qu’il a
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entendu par là, non ce qui est mauvais, mais ce qui n’est
point aisé, et ne se fait qu’avec beaucoup de peine.

Je pense aussi, dis-je à Protagoras, que c’est là la pensée
de Simonide, et que Prodicus ne l’ignore point ; mais qu’il a
voulu badiner et faire semblant de te tâter un peu, pour voir
si tu serais en état de défendre ce que tu as avancé. Au
surplus, que Simonide n’ait point entendu par difficile la
même chose que [341e] mauvais, nous en avons une preuve
bien claire dans ce qui suit immédiatement, puisqu’il ajoute
que Dieu seul a cet avantage. Or, certainement s’il avait
voulu dire qu’il est mauvais d’être bon, il n’aurait point
ajouté que cela n’appartient qu’à Dieu, ni attribué à Dieu
seul un pareil avantage. Prodicus, en ce cas, aurait fait de
Simonide un homme sans mœurs et indigne d’être de
Céos[36]. Mais je veux t’expliquer le but que Simonide me
paraît s’être proposé dans cette chanson, [342a] si tu es
curieux de voir un échantillon de ma capacité dans le genre
dont tu parles, l’intelligence des poètes, sinon, je t’écouterai
volontiers.

Protagoras répondit à cette proposition : Socrate, ce sera
comme il te plaira. — Pour Prodicus, Hippias et les autres,
ils me pressèrent fort de parler.

Je vais donc tâcher, leur dis-je, de vous exposer ma
pensée au sujet de cette pièce. Parmi les différens peuples
de la Grèce, la philosophie n’est nulle part plus ancienne ni
plus cultivée qu’en Crète et [342b] à Lacédémone. Il y a là
plus de sophistes que partout ailleurs : mais ils nient qu’ils
le soient, et ils font mine d’être ignorans, afin qu’on ne
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découvre pas qu’ils surpassent en sagesse, tous les Grecs,
jouant en cela le même rôle que les sophistes dont parlait
Protagoras ; ils veulent qu’on ne les regarde comme
supérieurs aux autres qu’en bravoure et dans l’art de la
guerre, persuadés que, si on les connaissait pour ce qu’ils
sont, tout le monde s’appliquerait à la philosophie. Cachant
donc leur science, comme ils font, ils trompent tous ceux
des Grecs qui se piquent de vivre à la façon des Spartiates.
Pour les imiter, on se meurtrit les oreilles, [342c] on se met
des courroies autour des bras, on s’exerce sans cesse dans
les gymnases, on porte des vêtemens fort courts, comme si
c’était par là que les Lacédémoniens surpassent les autres
Grecs. Mais les Lacédémoniens, lorsqu’ils veulent
converser tout à leur aise avec leurs sophistes, et qu’ils
s’ennuient de ne les voir qu’en cachette, chassent de chez
eux tous ces étrangers qui laconisent, et en général tout
étranger qui se trouve dans leur ville[37]; après quoi ils
s’entretiennent avec leurs sophistes sans que les autres
Grecs en sachent rien. De plus, comme les Crétois, ils ne
souffrent point que leurs jeunes gens [342d] voyagent dans
les autres villes, de peur qu’ils ne désapprennent ce qu’on
leur a enseigné. Et ce ne sont pas seulement les hommes,
dans ces deux états, qui se piquent d’érudition, mais aussi
les femmes[38]. Que ce que je dis là soit vrai, et que les
Lacédémoniens soient parfaitement instruits dans la
philosophie et dans l’art de parler, voici par où l’on en peut
juger. On n’a qu’à converser avec le dernier Lacédémonien,
dans presque tout l’entretien on verra [342e] un homme dont
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les discours n’ont rien que de très médiocre ; mais à la
première occasion qui se présente, il jette un mot court,
serré et plein de sens, tel qu’un trait lancé d’une main
habile, et celui avec lequel il s’entretient ne paraît plus
qu’un enfant. Aussi a-t-on remarqué de nos jours, comme
déjà anciennement, que l’institution lacédémonienne
consiste beaucoup plus dans l’étude de la sagesse que dans
les exercices de la gymnastique ; car il est évident que le
talent de prononcer de pareilles sentences suppose en ceux
qui le possèdent une [343a] éducation parfaite. De ce nombre
ont été Thalès de Milet, Pittacus de Mitylène, Bias de
Priène, notre Solon, Cléobule de Lindos, Myson de
Chêne[39], et Chilon de Lacédémone, que l’on compte pour
le septième de ces sages. Tous ces personnages ont admiré,
aimé et cultivé l’éducation lacédémonienne ; et il est aisé de
connaître que leur sagesse a été du même genre que celles
des Spartiates, par les sentences courtes et dignes d’être
retenues, qu’on attribue à chacun d’eux. Un jour s’étant
rassemblés, ils consacrèrent [343b] les prémices de leur
sagesse à Apollon, dans son temple de Delphes, y gravant
ces maximes qui sont dans la bouche de tout le monde :
Connais-toi toi-même, et rien de trop[40].

A quel dessein ai-je rapporté tout ceci ? Pour vous faire
connaître que le caractère de la philosophie des anciens a
été une brièveté laconienne. Or, on publiait en tous lieux ce
mot de Pittacus, vanté par tous les sages : Il est difficile
d’être homme de bien. [343c] Simonide donc, qui se piquait
de sagesse, s’imagina que s’il terrassait ce mot, comme si
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c’était un athlète célèbre, et qu’il en triomphât, il se ferait
beaucoup d’honneur dans l’esprit des hommes. C’est contre
cette sentence, et dans la vue de la renverser, qu’il a, ce me
semble, composé la chanson dont nous parlons.

Examinons tous en commun si ce que je dis est vrai.
D’abord le début de cette pièce paraît extravagant, si,
voulant simplement dire qu’il est difficile de devenir
homme de bien, [343d] il a ajouté sans doute, qui serait mis
là sans aucune raison, à moins qu’on ne suppose que
Simonide s’exprime ainsi, en disputant en quelque sorte
contre la sentence de Pittacus ; et que celui-ci ayant dit : Il
est difficile d’être homme de bien, le poète, contestant cette
maxime, lui répond : La chose n’est pas ainsi ; mais il est
difficile sans doute de devenir homme de bien, Pittacus,
véritablement. Ce véritablement ne tombe pas ici sur
homme de bien ; et Simonide n’emploie pas cette
expression, comme s’il pensait qu’il y a des gens de bien
[343e] qui sont tels véritablement, et d’autres qui, étant gens
de bien, ne le sont pas véritablement ; car ce serait, selon
moi, une sottise dont Simonide était tout-à-fait incapable :
mais il faut dire que le mot véritablement est transposé dans
la pièce, et que le poète réplique ainsi au mot de Pittacus, en
supposant une espèce de dialogue entre Pittacus et lui.
Pittacus dit : O hommes ! il est difficile d’être vertueux.
Simonide [344a] lui répond : Pittacus, ce que tu dis là n’est
pas vrai : ce n’est pas être vertueux ; mais sans doute c’est
devenir tel, carré des pieds, des mains et de l’esprit, façonné
sans nul reproche, qui est difficile véritablement. De cette
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manière on voit que sans doute est ajouté avec raison, et
que véritablement est bien placé à la fin. Et toute la suite de
la pièce prouve que c’est là le vrai sens. On pourrait
montrer, en insistant sur chaque endroit [344b] de cette
chanson, qu’elle est parfaitement composée ; car tout y est
plein d’élégance et de justesse : mais il serait trop long de la
parcourir tout entière. Bornons-nous à en exposer le plan et
le dessein, qui n’est autre chose d’un bout à l’autre que la
réfutation du mot de Pittacus ; car, quelques lignes après le
début, le poète donne clairement à entendre que sans doute
il est véritablement difficile de devenir vertueux, mais
toutefois possible pour un certain temps : mais lorsqu’on
l’est devenu, persévérer [344c] dans cet état, et être vertueux,
comme tu le dis, Pittacus, c’est une chose impossible et au-
dessus des forces humaines. Dieu seul jouit de ce privilège :
pour l’homme, il est impossible qu’il ne soit pas méchant,
lorsqu’une calamité insurmontable vient à l’abattre. Quel
est donc celui qu’une calamité de cette nature abat, dans la
conduite d’un vaisseau, par exemple ? Il est évident que ce
n’est pas l’ignorant, car il est toujours abattu. Comme donc
on ne renverse point un homme qui est à terre, mais qu’on
peut renverser et mettre par terre celui [344d] qui est debout ;
de même, un malheur sans ressource peut abattre l’homme
qui a des ressources en lui-même, mais non celui qui n’en a
aucune. Une grande tempête qui survient peut laisser le
pilote sans ressource ; une saison fâcheuse laissera aussi
sans ressource le laboureur ; il en est de même du médecin :
parce que le bon peut devenir mauvais, comme le témoigne
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un autre poète, qui dit : L’homme de bien[41] est tantôt
méchant, tantôt bon. [344e] Au lieu que ce qui est mauvais ne
saurait devenir mauvais, puisque de nécessité il l’est
toujours. Ainsi ; lorsqu’une calamité sans ressource abat
l’homme de ressource, le sage, l’homme de bien, il n’est
pas possible qu’il ne devienne méchant. Tu dis, Pittacus,
qu’il est difficile d’être homme de bien : il faut dire que
sans doute il est difficile de le devenir, mais possible ; mais
pour ce qui est de l’être,-c’est une chose impossible. Car
tout homme est bon, lorsqu’il agit bien, et méchant lorsqu’il
agit mal. [345a] Or, qu’elle est la bonne action par rapport
aux lettres, celle qui rend l’homme bon en ce genre ? Il est
évident que c’est l’action de les apprendre. Quelle est la
bonne action qui rend le médecin bon ? C’est
manifestement l’action d’apprendre ce qui est propre à
guérir les malades ; car celui qui les traite mal est mauvais
médecin. Mais qui peut devenir mauvais médecin ?
évidemment celui qui en premier lieu est médecin, et en
outre bon médecin. Un tel homme seul peut devenir
mauvais médecin. Mais nous, qui sommes ignorans dans la
médecine, jamais en agissant mal nous ne deviendrons ni
médecins, ni charpentiers, ni [345b] d’aucune autre
profession semblable : or, quiconque ne devient pas
médecin en agissant mal, ne deviendra assurément pas
mauvais médecin. L’homme de bien pareillement peut
quelquefois devenir méchant, par l’effet du temps, de la
peine, de la maladie, ou de quelque autre accident : car le
seul vrai mal est de se voir dépouillé de la science ; mais le
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méchant ne deviendra jamais méchant, parce qu’il l’est
toujours ; et, pour qu’il le devînt, il faudrait qu’il
commençât par devenir homme de bien. Ainsi cet endroit
de la pièce tend à nous faire connaître [345c] qu’il n’est pas
possible d’être vertueux, en ce sens qu’on persévère
toujours dans cet état ; mais que le même homme peut
devenir tour-à-tour vertueux et vicieux, et que ceux-là sont
le plus long-temps et le plus vertueux qui sont aimés des
dieux. Tout ceci est dit contre Pittacus, et c’est ce que la
suite du poème fait encore mieux voir. Simonide y parle
ainsi : C’est pourquoi je ne livrerai pas une partie de ma vie
à un espoir vain et stérile, cherchant ce qui ne peut exister,
un homme tout-à-fait sans reproche parmi tous tant que
nous sommes qui vivons des fruits de la terre au vaste sein ;
si je le trouve, je vous le dirai. [345d] Il continue à s’élever
avec la même force dans toute la chanson contre le mot de
Pittacus. Je loue, dit-il, et j’aime volontiers tous ceux qui ne
se permettent rien de honteux ; mais les dieux mêmes ne
sauraient combattre contre la nécessité. Ceci est encore dit
dans la même vue. Car Simonide n’était pas assez peu
instruit pour dire qu’il louait ceux qui ne font aucun mal
volontiers, comme s’il y avait des hommes qui commissent
le mal de la sorte. Pour moi, je suis à-peu-près persuadé
qu’aucun [345e] sage ne croit que qui que ce soit pèche de
plein gré, et fait de propos délibéré des actions honteuses et
mauvaises ; mais ils savent très bien que tous ceux qui
commettent des actions de cette nature, les commettent
involontairement. Simonide, par conséquent, ne prétend
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point ici louer quiconque ne fait pas le mal volontiers ; mais
il rapporte ce mot volontiers à lui-même. En effet, il pensait
que l’homme de bien se fait souvent violence pour devenir
l’ami et l’approbateur de certaines personnes ; [346a] par
exemple, qu’il arrive souvent à un homme d’avoir un père
ou une mère d’une humeur fâcheuse, ou d’être maltraité de
sa patrie, ou quelque autre chose semblable ; que les
méchans, lorsqu’ils éprouvent de pareils traitements, ont
l’air d’en être bien aises, blâment et accusent publiquement
les mauvais procédés de leurs parens ou de leur patrie, pour
qu’on ne leur fasse aucun reproche, et qu’on ne les accuse
point de les négliger à leur tour ; d’où il arrive qu’ils
grossissent de en plus les sujets de plainte, [346b] et qu’aux
occasions inévitables d’inimitié ils en ajoutent de
volontaires ; tandis que les bons se font un devoir en ces
rencontres de dissimuler et d’approuver ; et que s’ils ont
sujet de se fâcher contre leur patrie ou leurs parens, pour
quelque injustice qu’ils en ont reçue, ils travaillent eux-
mêmes à s’apaiser, se réconcilient avec eux, et se font
violence pour les aimer et les louer. Simonide lui-même, à
ce que j’imagine, a souvent cru qu’il était de son devoir de
louer et de combler d’éloges certain tyran, ou certain
homme puissant ; non qu’il s’y portât de plein gré, mais par
une nécessité de bienséance. C’est ce qu’il déclare à
Pittacus en ces termes : [346c] Si je te blâme, Pittacus, ce
n’est pas que je sois enclin à censurer : il me suffit au
contraire qu’un homme ne soit pas méchant ni tout-à-fait
inutile, qu’il soit sensé, et connaisse la justice légale : non,
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je ne le condamnerai pas ; je n’aime point à reprendre. Car
le nombre des sots est infini, de sorte que quiconque se plaît
à censurer, a de quoi se satisfaire en exerçant sur eux sa
critique ; et toute action où il n’entre rien de honteux, est
honnête. [346d] Il ne faut pas prendre ces derniers mots
comme s’il disait : Toute couleur où il n’y a point de
mélange de noir, est blanche : ce serait un sens ridicule de
plus d’une manière ; mais il parle ainsi, parce qu’entre
l’honnête et le honteux il admet un certain milieu qu’il ne
condamne pas. Je ne cherche point, dit-il, un homme tout-à-
fait sans reproche parmi tous tant que nous sommes qui
vivons des fruits de la terre au vaste sein, et si je le trouve,
je viendrai vous le dire. De sorte que je ne louerai personne
à ce titre ; mais il me suffît qu’on tienne le milieu, et qu’on
ne fasse point de mal. J’aime et je loue tous ceux de ce
caractère. Il a emprunté en cet endroit le langage de ceux
[346e] de Mitylène[42], comme parlant à Pittacus, lorsqu’il
dit : Je loue sans exception et j’aime volontiers (ici, après
volontiers, il faut marquer la séparation avec la voix)
quiconque ne commet rien de honteux. Car il est des
hommes que je loue et que j’aime à contre-cœur. Je ne
t’aurais donc jamais critiqué, Pittacus, si tu t’étais tenu dans
ce milieu, [347a] et que tu n’eusses dit que ce qui est
raisonnable et vrai ; mais comme tu avances une chose tout-
à-fait fausse sur des objets très importants, croyant ne rien
dire de que certain, j’ai cru devoir te reprendre. Tel est,
Prodicus et Protagoras, le but que Simonide me paraît s’être
proposé en faisant cette chanson.
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Hippias prenant la parole, Socrate, m’a-t-il dit, je suis
satisfait de ton explication. J’en ai aussi une qui [347b] n’est
pas mauvaise, je t’en ferai part, si tu veux.

Volontiers, Hippias, reprit Alcibiade, mais ce sera pour
une autre fois. Pour le présent il est juste de remplir la
convention que Protagoras et Socrate ont passée ensemble.
Si Protagoras veut encore interroger, que Socrate réponde ;
et qu’il interroge, si Protagoras prend le parti de répondre.

Je laisse à Protagoras, dis-je alors, le choix de ce qui lui
plaira davantage. Mais s’il m’en veut croire, nous laisserons
[347c] là les chansons et les vers. J’achèverais plus volontiers
avec toi, Protagoras, l’examen de la matière sur laquelle je
t’ai d’abord interrogé. Il me paraît en effet que ces disputes
sur la poésie ressemblent aux banquets des ignorans et des
gens du commun. Comme ils sont incapables de faire eux-
mêmes les frais de la conversation, et que leur ignorance ne
leur permet pas de se servir pour cela de leur propre voix et
de discours qui leur appartiennent, ils trouvent à tout prix
[347d] des joueuses d’instrumens, et louant à grands frais la
voix étrangère des flûtes, ils l’empruntent pour converser
ensemble. Mais dans les banquets des honnêtes gens et des
personnes bien élevées, tu ne verras ni joueuses de flûte, ni
danseuses, ni chanteuses ; ils sont en état de s’entretenir
ensemble par eux-mêmes sans le secours de ces bagatelles
et de ces puérilités, parlant et écoutant tour-à-tour avec
ordre, lors même qu’ils ont pris un peu de vin. [347e]

Pareillement les assemblées comme celles-ci, quand elles
sont composées de personnes telles que nous nous flattons
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d’être la plupart, n’ont pas besoin de recourir à des voix
étrangères, ni même à celle des poètes, à qui on ne saurait
demander raison de ce qu’ils disent. Le vulgaire les cite en
témoignage dans ses discours ; les uns soutiennent que le
sens du poète est celui-ci, les autres celui-là, et on dispute
sans pouvoir se convaincre de part ni d’autre. Les sages
laissent là [348a] les conversations de cette nature, ils
s’entretiennent ensemble par eux-mêmes, et c’est par leurs
propres discours qu’ils donnent et reçoivent mutuellement
des preuves de leur capacité. Voilà ceux qu’il nous convient
plutôt, ce me semble, d’imiter toi et moi, Protagoras,
mettant de côté les poètes, tirant nos discours de notre
propre fonds, et cherchant ainsi à connaître et la vérité et
nos forces. Si tu veux continuer à m’interroger, je suis prêt
à te répondre ; si tu l’aimes mieux, réponds-moi sur le sujet
que nous avons interrompu, et terminons cette matière.

[348b] Comme je disais ces paroles et d’autres semblables,
Protagoras ne voulait point déclarer nettement quel parti il
prendrait. Alcibiade se tournant donc du côté de Callias, lui
dit, Callias, approuves-tu encore maintenant Protagoras, qui
ne veut pas dire clairement s’il répondra ou non ? pour moi,
je ne l’approuve point. Qu’il continue l’entretien, ou qu’il
déclare qu’il y renonce afin que nous sachions à quoi nous
en tenir sur son compte, et que Socrate s’entretienne avec
un autre, ou quelqu’un des assistans avec celui qu’il lui
plaira. Ce discours d’Alcibiade, joint aux prières de Caillas
et de presque toute la compagnie, piqua d’honneur
Protagoras, à ce qu’il me parut : il se détermina avec bien
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de la répugnance à reprendre la discussion, et me dit que je
n’avais qu’à interroger, qu’il répondrait. [348c] Protagoras,
lui dis-je, ne te figure pas que je dispute avec toi dans un
autre dessein que celui d’éclaircir certaines matières, sur
lesquelles je suis dans une incertitude continuelle. Je pense
qu’Homère a eu grande raison de dire que, [348d] quand
deux hommes vont ensemble, l’un découvre avant l’autre ce
qu’il y a à voir[43]. En effet, les hommes ont plus de
ressources, étant réunis, pour faire, dire et imaginer quelque
chose que ce soit ; et lorsque quelqu’un a fait seul une
découverte, aussitôt il va cherchant de tous côtés, jusqu’à ce
qu’il trouve un homme à qui il puisse la communiquer, et
avec lequel il la vérifie. C’est pour cette raison que je
m’entretiens volontiers avec toi plutôt qu’avec tout autre,
[348e] persuadé comme je suis que tu as parfaitement étudié
toutes les matières qu’il convient au sage d’approfondir, et
en particulier celle de la vertu. Et quel autre consulterai-je
préférablement à toi ? Toi qui te piques d’être homme de
bien, non pas à la manière de quelques-uns, qui étant
vertueux ne savent apprendre la vertu à personne ; mais qui
as le talent de rendre les autres tels que tu es toi-même : et
qui as en toi cette confiance que, tandis que ceux qui
possèdent le même secret, le cachent avec soin, [349a] toi au
contraire tu le publies hautement, prenant le nom de
sophiste aux yeux de tous les Grecs, te portant pour maître
en fait d’éducation et de vertu, et étant le premier qui te sois
cru en droit d’exiger un salaire à ce titre. Comment donc
pourrait-on se dispenser de t’appeler à l’examen de ces
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objets, de t’interroger et de te faire part de ses pensées ? Il
n’y a pas moyen de ne pas le faire, et, dès ce moment, je
souhaite revenir sur les questions que je t’ai d’abord
proposées, en apprendre de toi quelques-unes, et en
examiner d’autres de concert avec toi. Ma première
demande était, [349b] je crois, celle-ci : La sagesse, la
tempérance, le courage, la justice et la sainteté sont-elles
cinq noms différens d’une même et unique chose, ou
chacun de ces noms se rapporte-t-il à un sujet propre, à une
chose qui ait sa faculté particulière, qui la distingue de toute
autre ? Tu as répondu que ce ne sont point les noms d’une
même chose, mais [349c] que chacun d’eux est imposé à une
chose particulière ; que toutes ces vertus sont des parties de
la vertu, non comme les parties de l’or, qui sont semblables
entre elles et au tout dont elles font partie ; mais comme les
parties du visage, qui diffèrent du tout auquel elles
appartiennent, et entre elles, ayant chacune leur faculté
propre. Si tu es encore dans le même sentiment, dis-le ; et si
tu en as changé, explique-le sans difficulté ; persuadé que tu
ne te feras aucun tort dans mon esprit, si tu parles
maintenant d’une autre manière. Car je ne serais nullement
surpris que ce que tu as dit alors, tu l’eusses dit [349d] pour
me tâter.

Je te répète de nouveau, Socrate, que ce sont autant de
parties de la vertu, et que quatre d’entre elles ont les unes
avec les autres une ressemblance assez marquée ; mais que
pour le courage, c’est une vertu tout-à-fait différente des
autres. La preuve en est que tu trouveras beaucoup de gens
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très injustes, très impies, très débauchés, très ignorans, et
qui pourtant ont un courage extraordinaire.

[349e] Arrête, repris-je : il est important d’examiner ce que
tu dis. Entends-tu par courageux ceux qui sont hardis, ou
bien autre chose ?

Oui, dit-il ; et ceux qui vont avec sécurité au-devant des
objets dont les autres craignent d’approcher.

Maintenant, réponds-moi : reconnais-tu que la vertu est
une belle chose, et n’est-ce pas comme telle que tu fais
profession de l’enseigner ?

Comme une très belle chose assurément : ou il faut que je
sois fou.

La vertu est-elle en partie laide, et en partie belle, ou
belle de tout point ? Elle est belle de tout point autant
qu’aucune chose peut l’être.

Sais-tu quels sont ceux qui plongent [350a] avec hardiesse
dans les puits ?

Oui, les plongeurs.
Est-ce parce qu’ils savent plonger, ou pour quelque autre

raison ?
Parce qu’ils savent plonger.
Quels sont ceux qui sont hardis à combattre à cheval, les

bons cavaliers ou les mauvais ?
Les bons.
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Et quels sont ceux qui combattent hardiment avec des
peltes[44]? Ceux qui savent manier ce bouclier, ou non ?

Ceux qui le savent manier. Et dans tout le reste, ajouta-t-
il, si c’est là ce que tu me demandes, ceux qui savent
montrent plus de hardiesse que ceux qui ne savent point, et
les mêmes hommes, [350b] lorsqu’ils ont appris, sont plus
hardis qu’ils ne l’étaient avant que d’apprendre.

As-tu vu quelquefois, lui dis-je, des gens qui n’ayant
aucune expérience de toutes ces choses, y montrent
néanmoins de la hardiesse ?

Oui, j’en ai vu, qui en montrent même beaucoup. Ces
gens hardis ne sont-ils pas courageux ?

S’ils l’étaient, Socrate, le courage serait quelque chose de
laid, puisque ceux dont il s’agit sont des fous.

Quels sont donc ceux que tu appelles courageux ? Ne
disais-tu pas que ce sont les gens hardis ?

Je le dis encore.
[350c] N’est-il pas vrai que ces hommes si hardis ne sont

pas courageux, mais insensés, et que les autres qui sont très
instruits sont aussi très hardis, et qu’étant très hardis, ils
sont très courageux ? d’où il suivrait que la sagesse et le
courage sont la même chose.

Socrate, reprit Protagoras, tu ne te souviens pas bien de
ce que j’ai dit, et des réponses que je t’ai faites. Tu m’as
demandé si les gens courageux sont hardis, je te l’ai
accordé ; mais tu ne m’as pas demandé si les gens hardis
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sont courageux. Si tu m’avais fait cette question, je t’aurais
répondu qu’ils [350d] ne le sont pas tous. Tu n’as nullement
démontré que les courageux ne sont pas hardis, ce qu’il eût
fallu faire pour prouver que j’ai mal accordé ce que j’ai
accordé. Au lieu de cela, tu t’arrêtes à faire voir que ceux
qui savent sont plus hardis qu’ils ne l’étaient avant de
savoir, et que les autres qui n’ont point appris : et tu crois
que c’est là une preuve que la sagesse et le courage sont la
même chose. Mais en raisonnant de cette manière, tu
parviendrais de même à conclure que la vigueur et la
sagesse sont la même chose. Car si, en suivant cette marche,
tu me demandais d’abord si les gens vigoureux sont [350e]

forts, je dirais qu’oui ; ensuite, si ceux qui savent lutter sont
plus forts que ceux qui ne le savent pas, et depuis qu’ils ont
appris, plus qu’ils ne l’étaient auparavant ; j’en
conviendrais encore. Ces choses une fois accordées, il te
serait libre de te servir des mêmes argumens, pour conclure
que de mon aveu la sagesse est la même chose que la
vigueur. Pour moi, je n’accorde ni ici, ni nulle part, que les
forts sont vigoureux, mais bien que les vigoureux sont
forts : [351a] parce qu’être forts et être vigoureux n’est pas
une même chose, et que la force vient de la science, et aussi
de la fureur et de la colère ; au lieu que la vigueur vient de
la nature et de la bonne constitution du corps. Ici,
pareillement, la hardiesse et le courage ne sont pas la même
chose : en sorte qu’il est bien vrai que tous les courageux
sont hardis, mais qu’il ne l’est pas que les hardis sont tous
courageux. Car la hardiesse vient aux hommes, et de l’art et
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[351b] de la colère et de la fureur, comme la force ; le
courage au contraire vient de la nature et de la bonne
constitution de l’âme.

Protagoras, lui dis-je, conviens-tu que parmi les hommes,
les uns vivent bien, et les autres mal ?

Il en est convenu.
Te semble-t-il qu’un homme vive bien, s’il vit dans la

douleur et les tourmens ?
Il l’a nié.
Mais s’il mourait après avoir passé sa vie dans les

plaisirs, ne jugerais-tu pas qu’il a bien vécu ?
Oui.
Vivre dans les plaisirs [351c] est donc un bien, et vivre

dans la douleur un mal ?
Pourvu, répondit-il, qu’on ne goûte que des plaisirs

honnêtes.
Mais quoi, Protagoras, ne reconnais-tu pas, avec la plu

part des hommes, que certaines choses, quoique agréables,
sont mauvaises, et que d’autres, quoique douloureuses, sont
bonnes ?

Sans doute, je le pense.
Et en tant qu’elles sont agréables, à cause de cela ne sont-

elles pas bonnes, à moins qu’il n’en résulte d’ailleurs
quelque suite fâcheuse ? Et les choses douloureuses ne sont-
elles pas, par la même raison, mauvaises en tant que
douloureuses ?
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Je ne sais, Socrate, me dit-il, si je dois répondre ainsi
d’une manière absolue, [351d] que tout ce qui est agréable est
bon, et tout ce qui est douloureux, mauvais. Mais il me
paraît plus sûr, non seulement pour la dispute présente, mais
pour être conséquent avec toute ma vie, de dire qu’il y a des
choses agréables qui ne sont pas bonnes, d’autres
douloureuses qui ne sont pas mauvaises, et d’autres qui le
sont ; et enfin qu’il y en a une troisième espèce, qui n’est ni
l’un ni l’autre, ni bonne ni mauvaise.

N’appelles-tu point agréables celles que le plaisir [351e]

accompagne, ou qui font plaisir ?
Assurément.
Je te demande donc si en tant qu’agréables elles ne sont

pas bonnes ; et le sens de ma question est, si le plaisir lui-
même n’est point un bien.

Je réponds à cela, Socrate, comme tu réponds toi-même
tous les jours, que c’est une chose qu’il faut examiner. Si
cet examen nous paraît appartenir à notre sujet, et que
d’ailleurs le bon et l’agréable nous semblent être la même
chose, nous l’accorderons ; sinon, nous disputerons.

Veux-tu, lui dis-je, marcher le premier dans cette
recherche, ou aimes-tu mieux que je te conduise ?

Il est juste, répondit-il, que tu me conduises, puisque
c’est toi qui tiens le discours.

[352a] Ne parviendrons-nous pas, repris-je, de la manière
suivante à découvrir ce que nous cherchons ?
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De même que si on examinait un homme sur son
extérieur, pour juger s’il a de la santé, ou s’il est propre à
certains exercices du corps, après avoir vu son visage et ses
mains, on lui dirait : Allons, quitte tes habits, découvre-moi
ta poitrine et ton dos, afin que je voie plus clairement ce qui
en est : ainsi j’ai envie de faire quelque chose de semblable
dans la discussion présente, et après avoir vu ta manière de
penser sur le bien et l’agréable, je ne puis me dispenser
d’ajouter : Allons, [352b] Protagoras, découvre-moi encore
tes sentimens sur la science. Penses-tu sur ce point comme
la plupart des hommes, ou autrement ? Or, voici l’idée que
la plupart se forment de la science : ils croient que la force
lui manque, et que sa destinée n’est pas de gouverner et de
commander : il s’imaginent au contraire que souvent elle a
beau se trouver dans un homme, ce n’est point elle qui
commande, mais quelque autre chose, tantôt la colère,
tantôt le plaisir, tantôt la douleur ; quelquefois l’amour,
souvent la crainte ; se représentant réellement [352c] la
science comme un esclave, que toutes ces passions traînent
à leur suite, comme il leur plaît. En as-tu la même idée, ou
juges-tu que la science est une belle chose, faite pour
commander à l’homme, que quiconque aura la connaissance
du bien et du mal, ne pourra jamais être vaincu par quoi que
ce soit, et ne fera autre chose que ce que la science lui
ordonne ; qu’enfin l’intelligence est suffisante pour
défendre l’homme contre toute espèce d’attaque ?

Socrate, me répondit-il, la chose me paraît telle que tu
dis, et [352d] il serait honteux pour moi plus que pour tout
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autre, de ne pas reconnaître que la science et la sagesse sont
ce qu’il y a de plus fort parmi les hommes.

On ne peut, lui dis-je, répondre mieux ni avec plus de
vérité. Mais sais-tu que le plus grand nombre n’est pas en
cela de ton avis ni du mien, et qu’ils disent que beaucoup de
gens connaissant ce qui est le meilleur, ne le veulent pas
faire, quoique cela soit en leur pouvoir, et font toute autre
chose ? Tous ceux à qui j’ai demandé quelle était la cause
d’une pareille conduite, m’ont répondu que, ce qui fait
qu’on agit de la sorte, c’est qu’on se laisse vaincre par le
plaisir, [352e] par la douleur, ou par quelqu’une des autres
passions dont je parlais tout-à-l’heure.

Vraiment, Socrate, il y a bien d’autres choses sur
lesquelles les hommes n’ont pas des idées justes.

Essaie donc avec moi, Protagoras, de les détromper, et de
leur apprendre en quoi consiste ce phénomène qui se passe
en eux, et qu’ils appellent être vaincu [353a] par le plaisir, et
en conséquence ne pas faire ce qui est le meilleur,
quoiqu’on le connaisse. Peut-être que si nous leur disions :
O hommes ! vous ne parlez pas selon la vérité, et vous êtes
dans l’erreur, ils nous demanderaient : Protagoras et
Socrate, si nous définissons mal ce qui se passe dans l’âme,
en disant que c’est être vaincu par le plaisir, qu’est-ce
donc ? Et apprenez-nous ce que vous pensez à cet égard ?

Quoi donc ! Socrate, convient-il que nous nous arrêtions
à examiner les opinions du vulgaire, qui dit sans réflexion
tout ce qui lui vient à l’esprit ?
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[353b] Je pense que cela nous servira à découvrir quel est
le rapport du courage avec les autres parties de la vertu. Si
tu juges encore, comme tout-à-l’heure, que c’est à moi de te
montrer le chemin, suis-moi par où je croirai plus à propos
de te conduire. Si tu ne le veux pas, et que tu aimes mieux
que je laisse là cette discussion, j’y renonce.

Tu as raison, dit-il ; achève comme tu as commencé.
[353c] S’ils nous demandaient donc de nouveau, repris-je,

qu’en tendez-vous par ce que nous appelons être vaincu par
le plaisir ? je leur répondrais : Écoutez ; nous allons tâcher
de vous l’apprendre, Protagoras et moi. N’est-il pas vrai que
c’est dans les occasions suivantes que cela vous arrive ? Par
exemple, vous vous laissez vaincre par le manger, le boire,
les plaisirs de l’amour, toutes choses agréables, et vous
faites des actions mauvaises, quoique vous les connaissiez
pour telles. Ils en conviendraient ; et si nous leur
demandions encore, toi et moi : Par quel endroit dites-vous
qu’elles sont mauvaises ? [353d] Est-ce parce qu’elles vous
causent ce sentiment de plaisir momentané, et qu’elles sont
agréables, ou parce qu’elles vous exposent pour la suite à
des maladies, à l’indigence et à beaucoup d’autres maux
semblables ? Et si elles n’étaient sujettes à aucune suite
fâcheuse, et qu’elles ne vous procurassent que du plaisir, les
regarderiez-vous encore comme des maux, lorsqu’elles ne
vous donneraient que du plaisir, de toute manière et en toute
occasion ? Quelle autre réponse, Protagoras, pensons-nous
qu’ils nous feraient, sinon qu’elles ne sont pas mauvaises à
cause du sentiment agréable qu’elles excitent en eux au
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moment de la jouissance, mais à cause des maladies [353e] et
des autres maux qu’elles traînent à leur suite ?

Je pense, dit Protagoras, que la plupart répondraient ainsi.
Mais en causant des maladies, elles causent de la

douleur ; elles en causent pareillement en engendrant la
pauvreté. Ils en conviendraient, ce me semble. Protagoras
en tomba d’accord.

O hommes ! ces choses ne vous paraissent donc
mauvaises, comme nous le disions, Protagoras et moi, que
parce qu’elles aboutissent à la douleur, et qu’elles vous
privent d’autres [354a] plaisirs ? Ils l’avoueraient sans doute.

Ce fut notre avis, à l’un et à l’autre.
Si nous leur faisions à présent la question contraire, en

leur disant : Vous, qui prétendez que certaines choses
désagréables sont bonnes, ne voulez-vous point désigner
par là les gymnases, la guerre, le traitement des maladies
par le feu, le fer, les purgations et la diète ? N’est-ce pas là
ce que vous appelez bon, et en même temps désagréable ?
Ils le confesseraient.

Protagoras le reconnut.
Dites-vous [354b] qu’elles sont bonnes, parce que, dans le

moment, elles vous causent les dernières douleurs et des
peines très vives ? N’est-ce pas plutôt parce que vous leur
devez dans la suite votre santé, la bonne constitution de
votre corps, et l’état son salut, sa puissance et son
opulence ? Ils en conviendraient, je pense.
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Protagoras fut de mon avis.
Ces choses ne sont donc bonnes que parce qu’elles se

terminent au plaisir, et parce qu’elles vous délivrent des
peines, ou qu’elles les éloignent de vous. Pouvez-vous nous
nommer quelque autre mesure [354c] que le plaisir et la
douleur, que vous ayez en vue, pour assurer que ces choses
sont bonnes ? Ils diraient que non, selon moi.

Et selon moi pareillement, dit Protagoras.
Ne poursuivez-vous pas le plaisir comme étant un bien,

et ne fuyez-vous point la douleur comme un mal ?
Nous en convînmes tous deux.
Vous tenez donc la douleur pour un mal, et le plaisir pour

un bien, puisque vous dites que la joie même est mauvaise,
lorsqu’elle vous prive de plaisirs plus grands que ceux
qu’elle vous procure, ou qu’elle vous cause des peines plus
grandes [354d] que ne sont ses plaisirs ; car si vous aviez
quelque autre motif d’appeler la joie mauvaise, et que vous
eussiez en vue une autre mesure, vous pourriez nous le dire.
Or, vous n’en trouverez point.

Je ne le pense pas non plus, dit Protagoras.
N’est-ce pas la même chose à l’égard de la douleur ?

Vous dites que c’est un bien, lorsque les peines dont elle
vous délivre sont plus grandes que celles qu’elle vous
cause, ou que les plaisirs qu’elle vous procure l’emportent
sur les peines. Si vous aviez en vue quelque autre chose que
ce que je dis, lorsque vous appelez la douleur [354e] un bien,
vous pourriez nous le dire. Or, vous ne le pourrez pas.
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Tu as raison, répondit Protagoras.
Mais, repris-je, si vous me demandiez vous-mêmes, à

votre tour : Pourquoi nous parlez-vous de la même chose
depuis si long-temps, et la tournez-vous en tant de
manières ? Pardonnez-le-moi, vous dirai-je : car,
premièrement, il n’est pas aisé d’expliquer en quoi consiste
ce que vous appelez être vaincu par le plaisir ; en second
lieu, de ce point dépend tout ce que je veux démontrer. Au
reste, il vous est encore libre de revenir sur vos pas, [355a] au
cas que vous appeliez bien quelque autre chose que le
plaisir, et mal quelque autre chose que la douleur. Êtes-vous
contiens, pourvu que vous passiez votre vie dans le plaisir,
exempts de toute douleur ? Et si cela vous suffit, s’il n’est
aucune chose que vous puissiez dire bonne ou mauvaise,
qui ne se termine au plaisir ou à la douleur, écoutez ce qui
suit. Car, si cela est ainsi, je soutiens qu’il est tout-à-fait
ridicule de dire, comme vous faites, que souvent un homme
qui connaît qu’une action est mauvaise, quoiqu’il puisse
s’empêcher de la faire, la fait cependant, [355b] étant entraîné
et comme étourdi par le plaisir ; et encore qu’un homme,
connaissant le bien, ne veut pas le faire, à cause du plaisir
présent auquel il succombe. Vous verrez plus clairement
combien ce discours est ridicule, si nous n’employons pas
plusieurs noms, tels que ceux d’agréable et de désagréable,
de bon et de mauvais, et si, comme nous avons vu qu’il n’y
a que deux choses, nous ne nous servons aussi que de deux
noms pour les exprimer : d’abord de ceux de bon et de
mauvais ; ensuite, de ceux d’agréable et [355c] de
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désagréable. Cela posé, disons qu’un homme, connaissant
pour mauvais ce qui est mauvais, ne laisse pas de le faire. Si
quelqu’un nous demande pourquoi, nous répondrons que
c’est parce qu’il est vaincu. Par quoi ? nous dira-t-il. Il ne
nous est plus permis de dire que c’est par le plaisir, puisqu’à
la place du nom de plaisir nous avons substitué celui de
bien. Répondons-lui donc, et disons que c’est parce qu’il est
vaincu. Par quoi ? répliquera-t-il. Par le bien, dirons-nous.
Si celui qui nous interroge est un railleur, il se moquera de
nous, [355d] et nous dira : En vérité, vous avancez là une
chose bien absurde, qu’un homme qui sait que ce qu’il va
faire est mauvais, le fasse lorsque rien ne l’y oblige, et cela
vaincu par le bien. Quoi donc ! poursuivra-t-il, les biens ne
méritent-ils pas de l’emporter dans votre estime sur les
maux, ou le méritent-ils ? Nous répondrons sans doute
qu’ils ne le méritent pas ; autrement celui que nous disons
s’être laissé vaincre par le plaisir, ne serait coupable
d’aucune faute. Par quelle raison, continuera-t-il peut-être,
les biens ne doivent-ils pas l’emporter sur les maux, ou les
maux sur les biens, sinon parce que les uns sont plus
grands, les autres [355e] plus petits, ou les uns en plus
grande, les autres en moindre quantité ? Nous n’aurons
certainement d’autre raison à alléguer que celle-là. Il est
donc évident, conclura-t-il, que se laisser vaincre par le
plaisir n’est autre chose que choisir des maux plus grands à
la place de biens plus petits. En voilà assez sur ce point.
Appliquons présentement aux mêmes objets les noms
d’agréable et de désagréable. Et au lieu que nous disions
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tout-à-l’heure qu’un homme fait ce qui est mauvais, disons
ici qu’il fait ce qui est désagréable, quoiqu’il le connaisse
pour tel, parce qu’il se laisse vaincre [356a] par ce qui est
agréable, sans doute dans le cas où l’agréable ne mérite pas
de l’emporter ; et quel autre mérite le plaisir peut-il avoir
sur la douleur, si ce n’est l’excès ou le défaut de l’un
comparé à l’autre, c’est-à-dire, lorsque l’un est plus grand,
l’autre plus petit, l’un en plus grande, l’autre en moindre
quantité ? En effet, si on nous disait : Socrate, le plaisir ou
la peine présente l’emporte de beaucoup sur le plaisir ou la
peine future ; par quel autre endroit, répondrais-je, sinon par
le plaisir ou par la douleur ? Il n’est pas possible que ce soit
par autre chose. Nous ressemblons tous à [356b] un homme
qui, sachant bien peser, met d’un côté les choses agréables,
de l’autre les désagréables, et celles qui sont proches et
celles qui sont éloignées, les pèse dans sa balance, et décide
de quel côté est l’avantage. Si vous pesez plaisirs contre
plaisirs, ceux qui sont plus grands et en plus grande quantité
doivent toujours être préférés ; si c’est peines contre peines,
il faut toujours choisir celles qui sont moindres et en
moindre quantité ; enfin, si l’on contrebalance les plaisirs et
les peines, et que les plaisirs l’emportent sur les peines, les
plaisirs présens sur les peines éloignées, ou les plaisirs
éloignés sur les peines présentes, il faut faire l’action où les
choses sont ainsi disposées ; si, [356c] au contraire, les peines
l’emportent sur les plaisirs, il ne faut pas la faire. Y a-t-il,
leur dirais-je, quelque autre parti à prendre ? Je suis
persuadé qu’ils ne pourraient pas en assigner un autre.
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Protagoras en jugea de même.
Puisque cela est ainsi, répliquerai-je, répondez à ceci. Les

mêmes objets ne nous paraissent-ils pas plus grands, étant
vus de près, et plus petits, étant vus de loin ? N’en
conviendraient-ils pas ?

Sans difficulté. N’en est-il pas de même pour la grosseur
et pour le nombre ? Et des sons égaux, entendus de près, ne
sont-ils pas plus forts, et plus faibles si on les entend de
loin ?

Ils ne pouvaient le nier.
Si [356d] notre bonheur consistait donc à faire et à choisir

les grandes longueurs, et à éviter et ne pas faire les petites,
en quoi mettrions-nous nos ressources pour vivre heureux ?
Serait-ce dans la science des mesures, ou dans la faculté qui
nous fait juger des objets par les apparences ? N’est-il pas
évident que celle-ci nous égarerait, qu’elle nous ferait
souvent passer d’un sentiment à l’autre, et nous
occasionnerait bien des repentirs dans nos entreprises et
dans nos choix, en fait de grandeur et de petitesse ; qu’au
contraire, l’art de mesurer dissiperait ces vaines apparences,
et, nous montrant [356e] e vrai à découvert, mettrait notre
âme en repos, l’affermirait dans la vérité, et assurerait le
bonheur de notre vie ? Ceux à qui nous avons affaire
diraient-ils que notre conservation serait attachée à l’art de
mesurer, ou à quelque autre art ?

Il avoua que ce serait à l’art de mesurer.
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Mais quoi, si le bonheur de notre vie dépendait du choix
du pair et de l’impair, dans les cas où il serait à propos de
prendre le plus, et dans ceux où il faudrait prendre le moins,
soit en les comparant avec eux-mêmes ou l’un avec l’autre,
soit encore qu’ils fussent près ou loin, à quoi serions-nous
redevables [357a] de notre salut ? N’est-ce pas à une science,
et à une espèce de science des mesures, puisque c’est un art
de calculer l’excès ou le défaut ? Et comme cet art a pour
objet le pair et l’impair, est-il autre que l’arithmétique ? En
conviendraient-ils, ou non ?

Protagoras reconnut qu’ils en conviendraient.
Fort bien, mes amis. Mais, puisque nous avons jugé que

le bonheur de notre vie dépend du juste choix du plaisir et
de la douleur, et de ce qui est en ce genre en plus grande ou
en moindre quantité, [357b] plus grand où plus petit, plus
proche ou plus éloigné, ne pensez-vous pas que cet examen,
ayant pour objet l’excès ou le défaut de l’un par rapport à
l’autre, ou leur égalité respective, est une espèce d’art de
mesurer ?

Sans contredit.
Et puisque c’est un art de mesurer, c’est nécessairement

un art et une science tout ensemble.
Ils en conviendront.
Nous examinerons une autre fois quelle espèce, d’art et

de science ce peut être. Il nous suffit de savoir que c’est une
science, pour l’explication que nous avons à vous donner,
Protagoras [357c] et moi, sur la question que vous nous avez
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proposée. Vous nous avez demandé, s’il vous en souviens,
lorsque nous sommes tombés d’accord, Protagoras et moi,
que rien n’était plus fort que la science, et que partout où
elle se trouvait, elle triomphait du plaisir et de toutes les
autres passions, et que vous, au contraire, vous prétendiez
que le plaisir était souvent vainqueur de l’homme même qui
a la science en partage, et que nous n’avons pas voulu vous
accorder ce point ; vous nous avez, dis-je, demandé après
cela : Protagoras et Socrate, si se laisser vaincre par le
plaisir n’est pas ce que nous disons, qu’est-ce que c’est ? Et
apprenez-nous [357d] en quoi vous le faites consister. Si nous
vous avions alors répondu tout aussitôt que c’est dans
l’ignorance, vous vous seriez moqués de nous : à présent
vous ne pourrez le faire sans vous moquer en même temps
de vous-mêmes. Car vous avez reconnu que ceux qui
pèchent dans le choix des plaisirs et des peines, c’est-à-dire,
des biens et des maux, pèchent pas défaut de science, et non
de science simplement, mais de cette espèce particulière de
science qui apprend à mesurer, comme vous l’avez avoué
ensuite. Or, vous savez que toute action où l’on pèche [357e]

par défaut de science a l’ignorance pour principe. Ainsi, se
laisser vaincre par le plaisir est la plus grande de toutes les
ignorances. Protagoras, que voici, se vante de guérir cette
maladie, ainsi que Prodicus et Hippias. Mais vous, parce
que vous pensez que c’est toute autre chose que
l’ignorance, vous ne vous adressez point à ces sophistes, et
vous n’envoyez pas vos enfans à leur école, comme si ces
sortes de choses ne pouvaient s’enseigner. Au lieu de leur
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faire part de votre argent, vous le ménagez, et par là vous
faites mal et vos affaires domestiques et les affaires
publiques.

[358a] Voilà ce que nous aurions à répondre au vulgaire.
Maintenant je vous demande, Hippias et Prodicus, aussi

bien qu’à Protagoras, afin que vous preniez part à la
conversation, si vous jugez que ce que je viens de dire est
vrai ou faux.

Tous décidèrent que rien n’était plus vrai.
Vous avouez donc, repris-je, que l’agréable et le bon, le

désagréable et le mauvais, sont une même chose. Et je
conjure Prodicus de ne pas faire usage ici de son art de
distinguer les noms ; car, mon cher, quelque nom qu’il te
plaise d’employer, soit agréable, soit joyeux, soit
délectable, [358b] réponds à ce que je te demande.

Prodicus me l’accorda en souriant, et les autres aussi.
M’accorderez-vous encore ceci, leur dis-je : que toutes

les actions qui ont pour objet de nous procurer une vie
agréable et sans douleur sont belles et utiles, et que toute
action belle est bonne et utile ? Ils en convinrent.

Si donc, ajoutai-je, ce qui est agréable est bon, il n’est
personne qui, sachant ou conjecturant qu’il y a quelque
chose de meilleur à faire que [358c] ce qu’il fait, et que cela
est en son pouvoir, se détermine à faire ce qui est moins
bon, lorsque le meilleur dépend de lui ; et être inférieur à
soi-même n’est autre chose qu’ignorance, comme c’est
sagesse d’y être supérieur.
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Tous l’avouèrent.
Mais quoi ! qu’est-ce qu’être ignorant, selon vous ?

N’est-ce point avoir une opinion fausse, et se tromper sur
des objets de grande importance ?

Tous l’avouèrent encore.
N’est-il pas vrai, leur dis-je, que personne ne se porte

volontairement au mal, ni à ce qu’il prend pour mal ; qu’il
[358d] n’est pas, à ce qu’il paraît, dans la nature de l’homme
d’embrasser de propos délibéré ce qu’il croit être mauvais,
au lieu de ce qui est bon ; et que quand on est forcé d’opter
entre deux maux, on ne choisira jamais le plus grand,
lorsqu’on peut prendre le moindre ?

Nous sommes tous demeurés d’accord de chacun de ces
points.

Qu’appelez-vous donc du nom de terreur et de crainte ?
Entendez-vous pas là la même chose que moi ? Pour moi, je
dis que c’est l’attente d’un mal, soit que (ceci s’adresse à
toi, Prodicus) vous l’appeliez crainte on terreur.

Protagoras et Hippias jugèrent que la crainte et la terreur
n’étaient autre chose que cela. [358e] Prodicus l’accorda de
la crainte, et le nia de la terreur.

Peu m’importe, Prodicus ; l’essentiel est de savoir si ce
qui a été dit précédemment est vrai. Est-il quelqu’un qui se
porte volontiers vers les objets qu’il craint, lorsqu’il est
maître de se tourner du côté de ceux qu’il ne craint pas ? ou
cela est-il impossible, suivant nos aveux ? Car nous avons
reconnu que ce qu’on craint, on le regarde comme un mal,
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et que jamais personne ne se portera vers ce qu’il regarde
comme un mal, ni ne le choisira de propos délibéré.

Tous [359a] furent de cet avis.
Tout ceci posé, continuai-je, il faut, Prodicus et Hippias,

que Protagoras justifie ici la vérité de ce qu’il a répondu
d’abord, un peu après le commencement de cet entretien,
lorsqu’il a dit que des cinq parties de la vertu aucune n’était
telle que l’autre, et que chacune avait sa faculté
particulière : ce n’est pas de cela que je veux parler, mais de
ce qu’il a répondu ensuite. Or, il a dit que quatre de ces
parties avaient une assez grande ressemblance [359b] entre
elles ; mais qu’une, le courage, était absolument différente
des autres, et que je le reconnaîtrais à la marque suivante :
Tu trouveras, Socrate, m’a-t-il dit, des hommes très impies,
très injustes, très débauchés, très ignorans, et en même
temps très courageux ; ce qui fera comprendre l’extrême
différence qu’il y a entre le courage et les autres parties de
la vertu. Cette réponse m’a grandement surpris dans le
moment même ; mais ma surprise a bien augmenté depuis
la discussion où je viens d’entrer avec vous. Je lui ai donc
demandé s’il entendait par courageux les gens hardis ; il
m’a répondu : Oui ; ceux qui vont avec sécurité au-devant
des dangers. [359c] Te rappelles-tu, dis-je à Protagoras, de
m’avoir fait cette réponse ?

Il en convint.
Présentement, dis-moi, au-devant de quels objets les

hommes courageux vont-ils, selon toi ? Est-ce au-devant
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des mêmes objets qui les lâches ?
Non, dit-il.
C’est donc au-devant d’autres objets ?
Oui.
Les lâches ne vont-ils pas au-devant des objets propres à

inspirer de la confiance, et les courageux au-devant de ceux
qui sont propres à inspirer la crainte ? On le dit ainsi
communément, Socrate.

A la bonne heure, repris-je ; mais ce n’est pas [359d] ce
que je te demande ; c’est ton sentiment que je veux savoir.
Au-devant de quels objets, dis-tu, que vont les courageux ?
Est-ce au-devant des objets propres à inspirer la crainte, et
les regardant comme tels ?

Mais, répondit-il, il vient d’être démontré, par tout ce que
tu as dit, que cela est impossible.

Cela est encore vrai, dis-je. Si donc cette démonstration
est bien faite, personne ne va au-devant des objets qu’il juge
terribles, puisque nous avons vu qu’être inférieur à soi-
même est un effet de l’ignorance.

Il l’avoua.
Tous vont donc au-devant des objets qui peuvent inspirer

la confiance, tant les courageux que les lâches, et à cet
égard [359e] les uns et les autres se portent vers les mêmes
choses.

Cependant, Socrate, me dit-il, les lâches et les courageux
se portent vers des objets tout-à-fait opposés. Sans aller plus
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loin, les uns vont volontiers à la guerre, et les autres n’y
veulent point aller.

Est-ce, repris-je, dans les cas où il est beau ou honteux
d’y aller ?

Dans les cas où il est beau d’y aller, me dit-il. Mais s’il
est beau d’y aller, c’est aussi une bonne chose, comme nous
l’avons reconnu tout-à-l’heure ; car nous sommes convenus
que toute belle action est bonne.

Tu dis vrai, et je suis toujours dans ce sentiment.
Tu fais bien. [360a] Mais qui sont ceux qui refusent d’aller

à la guerre, lorsqu’il est bon et beau d’y aller ?
Les lâches, répondit-il.
Si c’est une chose belle et bonne, elle est donc aussi

agréable ?
Cela a été accordé.
Lorsque les lâches refusent d’aller à ce qui est plus beau,

meilleur et plus agréable, le connaissent-ils pour tel ?
Si nous accordons ce point, répondit-il, nous détruirons

tous nos aveux précédens.
Et le courageux ne va-t-il point à ce qui est plus beau,

meilleur et plus agréable ?
Il en faut convenir.
En général, les [360b] courageux, lorsqu’ils craignent,

n’ont donc point de craintes honteuses ; et il en faut dire
autant de leurs confiances.
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Cela est vrai, dit-il.
Si elles ne sont point honteuses, ne sont-elles pas belles ?
Il l’avoua. Et si elles sont belles, ne sont-elles pas

bonnes ?
Oui.
Les lâches, les téméraires et les furieux n’ont-ils pas au

contraire des craintes et des confiances honteuses ?
Il en convint.
Lorsqu’ils sont hardis en des choses honteuses et

mauvaises, est-ce par un autre principe que par le défaut de
connaissance et l’ignorance ?

Non, [360c] dit-il.
Mais quoi ! ce qui fait que les lâches sont lâches,

l’appelles-tu lâcheté ou courage ?
Je l’appelle lâcheté.
Les lâches ne nous ont-ils point paru être tels par

l’ignorance des objets véritablement à craindre ?
Oui, dit-il.
C’est donc par cette ignorance qu’ils sont lâches.
II en tomba d’accord.
Tu es d’ailleurs convenu que ce qui les fait lâches, c’est

la lâcheté.
Il ne s’en défendit pas.
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La lâcheté est donc l’ignorance des objets qui sont à
craindre et de ceux qui ne le sont pas.

Il en convint par un signe de tête.
Mais le courage est le contraire [360d] de la lâcheté.
Oui. La science des objets qui sont ou ne sont pas à

craindre, n’est-elle pas opposée à l’ignorance de ces mêmes
objets ?

Il fit un nouveau signe de tête.
L’ignorance de ces objets n’est-elle point la lâcheté ?
Il fit encore un signe, mais avec bien de la peine.
La science des objets qui sont ou ne sont pas à craindre

est donc le courage, puisqu’elle est opposée à l’ignorance
de ces objets.

Ici il ne voulut plus faire de signe, ni dire un seul mot.
Quoi donc, Protagoras, tu ne réponds ni oui ni non à ce

que je te demande ?
Achève toi-même, me dit-il.
Je n’ai plus, repris-je, qu’une seule question [360e] à te

faire, savoir, si tu juges encore comme précédemment, qu’il
y a des hommes très ignorans et en même temps très
courageux ?

Socrate, tu t’obstines toujours, ce me semble, à vouloir
que ce soit moi qui réponde. Je te ferai donc ce plaisir, et je
dis que, d’après ce qui a été accordé, cela me paraît
impossible.
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Je ne te fais toutes ces questions, lui dis-je, que pour
savoir ce qu’il faut penser des parties de la vertu, et en quoi
consiste la vertu elle-même. Car ce point une fois mis en
évidence, [361a] nous connaîtrons clairement l’objet sur
lequel nous avons fait l’un et l’autre un long discours ; moi,
pour montrer que la vertu ne peut s’enseigner, toi, pour
prouver le contraire. Et il me parait que la conclusion de
notre entretien s’élève contre nous, et se moque de nous,
comme ferait une personne ; et que si elle pouvait parler,
elle nous dirait : Socrate et Protagoras, vous êtes l’un et
l’autre bien inconséquents. Toi, qui disais d’abord que la
vertu ne peut s’enseigner, voilà que tu t’empresses [361b] de
te contredire, t’attachant à démontrer que toute vertu est
science, et la justice et la tempérance et le courage : ce qui
conduit manifestement à ce résultat, que la vertu peut être
enseignée. En effet, si la vertu était autre chose que la
science, comme Protagoras s’efforce de le prouver, il est
évident qu’elle ne pourrait s’enseigner : au lieu qu’il serait
étrange qu’elle ne le pût pas, s’il était prouvé qu’elle est une
science, comme tu travailles, Socrate, à le démontrer.
Protagoras, de son côté, après avoir posé pour certain
qu’elle peut s’enseigner, paraît faire à présent tout ce qui est
en son pouvoir pour montrer qu’elle est toute autre chose
[361c] que la science ; et de cette sorte elle ne serait point de
nature à être enseignée. Pour moi, Protagoras, à la vue du
trouble et de la confusion extrême qui règne en cette
matière, je souhaite passionnément de la voir éclaircie ; et je
voudrais qu’après la discussion où nous venons d’entrer,
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nous allassions jusqu’à examiner quelle est la nature de la
vertu, pour voir ensuite si elle peut s’enseigner ou non : afin
qu’Épiméthée, après avoir tout gâté dans la distribution
[361d] dont il fut chargé, comme tu l’as raconté, ne nous
trompe point encore ici, et ne nous fasse point faire plus
d’un faux pas dans cette recherche. Le prévoyant
Prométhée, dans ta fable, m’a plu beaucoup plus que le
négligent Épiméthée. C’est à son exemple que, portant sur
toute la suite de ma vie un regard de prévoyance, je
m’applique soigneusement à l’étude de ces matières : et
comme je te l’ai dit d’abord, mon plus grand plaisir serait
de les approfondir avec toi, si tu y consentais.

Socrate, dit Protagoras, je loue ton ardeur et ton talent à
manier la dispute. Car entre [361e] tous les défauts dont je
me flatte d’être exempt, je suis de tous les hommes le moins
jaloux. Aussi ai-je dit souvent de toi, que de tous les jeunes
gens de ma connaissance, tu es celui dont je fais le plus
d’estime, et que je te mets infiniment au-dessus de tous
ceux de ton âge. J’ajoute que je ne serais pas surpris qu’un
jour tu prisses place parmi les personnages célèbres pour
leur sagesse. Nous converserons une autre fois sur ces
matières quand tu voudras : pour aujourd’hui, j’ai quelque
autre chose de pressé à faire.

[362a] Va donc, répondis-je, où tes affaires t’appellent.
Aussi bien, il y a long-temps que je devrais être rendu où
j’ai dit qu’il me fallait aller ; et je ne suis resté que pour
faire plaisir au beau Callias.
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Après ces discours de part et d’autre, nous nous sommes
retirés.

1. ↑ HOM. Odyss. liv. X, v. 279.
2. ↑ Celui du Phédon.
3. ↑ Il y avait deux dèmes de ce nom, l’un près d’Éleuthère, l’autre près de

Marathon. WESSEL. Ad Diodor. IV, 60.
4. ↑ Voyez le dialogue de ce nom.
5. ↑ Voyez le dialogue de ce nom.
6. ↑ Sur Paralos et Xanthippe, fils de Périclès, voyez Plutarque, vie de

Périclès, l'Alcibiade et Ménon.
7. ↑ Mende, ville de la péninsule de Pellène, en Thrace. Voyez ÉTIENNE de

Byzance, p. 550.
8. ↑ Ensuite j'aperçus, vers 601, livre XI de l'Odyssée, lorsque Ulysse

descendu dans les enfers aperçoit les ombres des morts. Par là, dit Dacier,
Socrate fait entendre que ces sophistes n'étaient pas des hommes, mais
des ombres.

9. ↑ Myrrhinuse, bourg de l'Attique. Sur Éryximaque et Phèdre, voyez le
Phèdre et le Banquet.

10. ↑ Voyez le Gorgias.
11. ↑ HOM., Odyss., liv. XI, v. 582.
12. ↑ Céramis, dème de la tribu Acamantis.
13. ↑ Voyez le Banquet.
14. ↑ Leucolophidès commanda les Athéniens contre les Lacédémoniens.

XÉNOPH., Hellen, II, 4, 21.
15. ↑ Voyez les Lois, liv. VIII — EUSTATH. in Dionys. Perieg., v. 376.
16. ↑ Sur Hérodicus, voyez la République, liv. III, et le Scholiaste. —

Sélybrie, ville de Thrace, sur la Propontide, entre Byzance et Périnthe.
Voyez WESSEL. ad Diodor. XIII, 66 ; ad Herodot. VI, 33.

17. ↑ Voyez le Lachés, où il est appelé le maître de Damon.
18. ↑ Voyez le premier Alcbiade et le Scholiaste.
19. ↑ On ne trouve nulle autre part dans l’antiquité aucuns détails sur

Zeuxippe et Orthagoras.
20. ↑ Frère de Périclès, et avec lui tuteur d’Alcibiade, selon Plutarque, Vie

d’Alcibiade.
21. ↑ Tous deux fils de Japet et de Clymène, selon Hésiode, Théogon., v. 513,

ou d’Asia, fille de l’Océan, selon Apollodore, I. 2.
22. ↑ Au rapport d’Athénée, liv. V, c. 69, la pièce de Phérécrate s’appelait les

Sauvages, οἱ Ἄγριοι, et fut représentée sous l’archonte Aristion.
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23. ↑ Deux scélérats dont la méchanceté était passée en proverbe. Voyez
TAYLOR ad Æschin. in Ctesiph. edit. Reisk, p. 529, et WESSEL.. ad Diodor.
Fragm. lib. IX, edit. Bip. t. IV, p. 308.

24. ↑ Le mot σωφροσύνη que Socrate oppose à celui de à folie, signifie à-la-
fois tempérance et prudence. Il n’y a pas de mot qui en français possède
ces deux nuances. D’abord il faut se servir du mot tempérance pour
rendre frappante la contradiction où tombe Protagoras, qui reconnaît
l’identité de la sagesse et de la tempérance, qu’il avait auparavant
distinguées ; et ensuite, il faut avoir recours au mot prudence pour passer
de la prudence au bon sens, à la justice et à l’injustice, σωφρονεῖν, εὖ
φρονεῖν, ἀδικεῖν...

25. ↑ J’emploie ici le mot prudent au lieu de tempérant, pour faciliter le
passage à ce qui suit ; mais ce changement de mot romprait la suite du
discours, si le lecteur ne substituait dans sa pensée à tempérant ou à
prudent un mot qui les embarrasse tous deux.

26. ↑ Crison, d’Himère, fut vainqueur aux jeux olympiques l’olympiade 83,
84, 85. Voyez DIODORE de Sicile, XII, ch. 5, 23, 29 ; et Pausanias, V.
23. Il ne faut pas le confondre avec le Crison d’Himère qui, au rapport de
Plutarque, combattit à la course avec Alexandre.

27. ↑ Le dolique était un espace de 24 stades ou peut-être moins (voyez
SUIDAS, δόλιχος et δάυλος), qu’il fallait parcourir douze fois. —
Hémérodromes, coureurs qui, en un jour, faisaient beaucoup de chemin.

28. ↑ On reconnaît ici l’art de Prodicus, qui consistait à trouver des
différences dans les synonymes apparens. Voyez le Charmide, t. V, p.
301.

29. ↑ Les prytanées étaient des édifices consacrés à Vesta, où l’on conservait
le feu perpétuel. Il y en avait dans toutes les villes de la Grèce. A
Athènes le prytanée servait de lieu de réunion à des citoyens
recommandables, qui y étaient nourris aux frais de l’état. Voyez ÉLIEN,
V. H. IV, 6.

30. ↑ Sur Simonde de Céos, voyez la Dissertation de Van-Goens.
31. ↑ C’est-à-dire, solide dans ses actions, ses démarches et ses pensées.

Métaphore qui se retrouve dans Aristote, Rhetor. lll, 11 ; et Ethic. ad
Nicom. I, 10.

32. ↑ Iliad. l. XXI, v. 308.
33. ↑ HÉSIODE, les Œuvres et les Jours, v. 387.
34. ↑ Raillerie que Socrate fait de Prodicus, qui la prend sérieusement.

Χαλεπὸς signifie également difficile, et dur, fâcheux, incommode,
mauvais. Pareillement δεινὸς se prend en bonne et mauvaise part, tantôt
pour terrible, tantôt pour savant, habile, excellent en quelque genre.
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35. ↑ Il est mal aisé de voir sur quoi repose ce jugement d’un homme de
Céos contre le langage des Lesbiens qui ont donné à la Grèce les deux
grands lyriques Sappho et Alcée. Heindorf conjecture que les diverses
populations qui, selon Diodore, V, 81, se trouvaient à Lesbos, avaient pu
introduire dans le langage populaire quelque corruption.

36. ↑ Les habitans de l’île de Céos étaient célèbres par leur moralité, et on les
citait en opposition à ceux de Chio, qui étaient très dissolus.

37. ↑ Sur la xenelasie des Lacédémoniens, voyez Plutarque, vie de Lycurgue.
38. ↑ On ne trouve nulle autre part dans l’antiquité le moindre indice de

l’érudition des femmes de Sparte, et cet endroit paraît un peu ironique.
39. ↑ Voyez sur Myson, Diogène de Laerte, I, 106. — Chêne était un bourg

du mont Oéta. Myson occupe ici parmi les sept sages la place de
Périandre.

40. ↑ Voyez Pausanias, X, 26. Les anciens diffèrent sur les auteurs de ces
maximes. Voyez l’Hipparque, t. V.

41. ↑ Vers d’un gnomique, qui n’est pas Théognis, puisque Xénophon
(Memorabil. 1, 2 ), les citant après des vers de Théognis, les attribue à un
autre poète.

42. ↑ Pittacus était de Mitylène, colonie éolienne, dont Simonide emprunte le
langage, en disant ἀπαίνημι pour ἐπαίνω.

43. ↑ lliad. X, v. 224. Voyez le IIe Alcibiade, t. V.
44. ↑ Boucliers échancrés.

Notes
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