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traduites par Victor Cousin




CRITON,

ou

LE DEVOIR DU CITOYEN.

SOCRATE, CRITON.

SOCRATE.

P ourqQuol déja venu, Criton ? N’est-il pas encore
bien matin ?

CRITON.

Il est vrai.



SOCRATE.

Quelle heure peut-il étre ?

CRITON.

L’aurore parait a peine.

SOCRATE.

Je m’étonne que le gardien de la prison t’ait laissé entrer.

CRITON.

Il est déja habitué a moi, pour m’avoir vu souvent ici ;
d’ailleurs il m’a quelque obligation.

SOCRATE.

Arrives-tu a I’instant, ou y a-t-il long-temps que tu es
arrive ?

CRITON.

Assez long-temps.

SOCRATE.

Pourquoi donc ne pas m’avoir éveillé sur-le-champ, au
lieu de t’asseoir aupres de moi sans rien dire ?



CRITON.

Par Jupiter ! Je m’en serais bien gardé ; pour moi, a ta
place, je ne voudrais pas étre éveillé dans une si triste
conjoncture. Aussi, il y a déja long-temps que je suis la, me
livrant au plaisir de contempler la douceur de ton sommeil ;
et je n’ai pas voulu t’éveiller pour te laisser passer le plus
doucement possible ce qui te reste a vivre encore. Et, en
vérité, Socrate, je t’ai félicité souvent de ton humeur
pendant tout le cours de ta vie ; mais, dans le malheur
présent, je te félicite bien plus encore de ta fermeté et de ta
résignation.

SOCRATE.

C’est qu’il ne me siérait guere, Criton, de trouver
mauvais qu’a mon age il faille mourir.

CRITON.

Eh ! combien d’autres, Socrate, au méme age que toi, se
trouvent en de pareils malheurs, que pourtant la vieillesse
n’empéche pas de s’irriter contre leur sort !

SOCRATE.

Soit ; mais enfin quel motif t’ameéne si matin ?

CRITON.



Une nouvelle, Socrate, facheuse et accablante, non pas
pour toi, a ce que je vois, mais pour moi et tous tes amis.
Quant a moi, je le sens, j’aurai bien de la peine a la
supporter.

SOCRATE.

Quelle nouvelle ? Est-il arrivé de Délos le vaisseau au
retour duquel je dois mourir ?!!

CRITON.

Non, pas encore ; mais il parait qu’il doit arriver
aujourd’hui, a ce que disent des gens qui viennent de
Sunium!?!, ot ils ’ont laissé. Ainsi il ne peut manquer
d’étre ici aujourd’hui ; et demain matin, Socrate, il te faudra
quitter la vie.

SOCRATE.

A la bonne heure, Criton : si telle est la volonté des
dieux, qu’elle s’accomplisse. Cependant je ne pense pas
qu’il arrive aujourd’hui.

CRITON.

Et pourquoi ?

SOCRATE.



Je vais te le dire. Ne dois-je pas mourir le lendemain du
jour ou le vaisseau sera arrive ?

CRITON.

C’est au moins ce que disent ceux de qui cela dépend.!

SOCRATE.

Eh bien ! Je ne crois pas qu’il arrive aujourd’hui, mais
demain. Je le conjecture d’un songe que j’ai eu cette nuit, il
n’y a qu’un moment ; et, a ce qu’il parait, tu as bien fait de
ne pas m’éveiller.

CRITON.

Quel est donc ce songe ?

SOCRATE.

Il m’a semblé voir une femme belle et majestueuse, ayant
des vétemens blancs, s’avancer vers moi, m’appeler, et me
dire : Socrate,

[4]

Dans trois jours tu seras arrivé a la fertile Phthie.

CRITON.

Voila un songe étrange, Socrate !



SOCRATE.

Le sens est tres clair, a ce qu’il me semble, Criton.

CRITON.

Beaucoup trop. Mais, 6 mon cher Socrate ! Il en est
temps encore, suis mes conseils, et sauve-toi ; car, pour
moi, dans ta mort je trouverai plus d’'un malheur : outre la
douleur d’étre privé de toi, d’un ami, tel que je n’en
retrouverai jamais de pareil, j’ai encore a craindre que le
vulgaire, qui ne nous connait bien ni I’un ni I’autre, ne croie
que, pouvant te sauver si j’avais voulu sacrifier quelque
argent, j’ai négligé de le faire. Or, y a-t-il une réputation
plus honteuse que de passer pour plus attaché a son argent
qu’a ses amis ? Car jamais le vulgaire ne voudra se
persuader que c’est toi qui as refusé de sortir d’ici, malgré
nos instances.

SOCRATE.

Mais pourquoi, cher Criton, nous tant mettre en peine de
I’opinion du vulgaire ? Les hommes sensés, dont il faut
beaucoup plus s’occuper, sauront bien reconnaitre comment
les choses se seront véritablement passées.

CRITON.

Tu vois pourtant qu’il est nécessaire, Socrate, de se
mettre en peine de I’opinion du vulgaire ; et ce qui arrive
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nous fait assez voir qu’il est non-seulement capable de faire
un peu de mal, mais les maux les plus grands quand il
écoute la calomnie.

SOCRATE.

Et pliit aux dieux, Criton, que la multitude fiit capable de
faire les plus grands maux, pour qu’elle piit aussi faire les
plus grands biens ! Ce serait une chose heureuse ; mais elle
ne peut ni I’un ni ’autre, car il ne dépend pas d’elle de
rendre les hommes sages ou insensés. Elle agit au hasard.

CRITON.

Eh bien soit ; mais dis-moi, Socrate, ne t’inquietes-tu pas
pour moi et tes autres amis ? Ne crains-tu pas que, si tu
t’échappes, les délateurs nous fassent des affaires, nous
accusent de t’avoir enlevé, et que nous soyons forcés de
perdre toute notre fortune, ou de sacrifier beaucoup
d’argent, et d’avoir peut-étre a souffrir quelque chose de
pis ? Si c’est la ce que tu crains, rassure-toi. Il est juste que
pour te sauver, nous courions ces dangers, et de plus grands,
s’il le faut. Ainsi crois-moi, suis le conseil que je te donne.

SOCRATE.

Oui, Criton, j’ai toutes ces inquiétudes, et bien d’autres
encore.



CRITON.

Je puis donc te les oter ; car on ne demande pas beaucoup
d’argent pour te tirer d’ici et te mettre en siireté ; et puis ne
vois-tu pas que ces délateurs sont a bon marché, et ne nous
coliteront pas grand’chose. Ma fortune est a toi ; elle
suffira, je pense ; et si, par intérét pour moi, tu ne crois pas
devoir en faire usage, il y a ici des étrangers qui mettent la
leur a ta disposition. Un d’eux, Simmias de Thebes(2!, a
apporté pour cela I’argent nécessaire ; Cébes/! et beaucoup
d’autres te font les mémes offres. Ainsi, je te le répéte, que
ces craintes ne t’empéchent pas de pourvoir a ta siireté ; et
quant a ce que tu disais devant le tribunal, que si tu sortais
d’ici, tu ne saurais que devenir, que cela ne t’embarrasse
point. Partout ou tu iras, tu seras aimé. Si tu veux aller en
Thessalie, j’y ai des hotes qui sauront t’apprécier, et qui te
procureront un asile ou tu seras a 1’abri de toute inquiétude.
Je te dirai plus, Socrate ; il me semble que ce n’est pas une
action juste que de te livrer toi-méme, quand tu peux te
sauver, et de travailler, de tes propres mains, au succes de la
trame ourdie par tes mortels ennemis. Ajoute a cela que tu
trahis tes enfans ; que tu vas les abandonner, quand tu peux
les nourrir et les élever ; que tu les livres, autant qu’il est en
toi a la merci du sort, et aux maux qui sont le partage des
orphelins. Il fallait ou ne pas avoir d’enfans, ou suivre leur
destinée, et prendre la peine de les nourrir et de les élever.
Mais, a te dire ce que je pense, tu as choisi le parti du plus
faible des hommes, tandis que tu devais choisir celui d’un
homme de cceur, toi surtout qui fais profession d’avoir
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cultivé la vertu pendant toute ta vie. Aussi, je rougis pour
toi et pour nous, qui sommes tes amis ; j’ai grand’peur que
tout ceci ne paraisse un effet de notre lacheté, et cette
accusation portée devant le tribunal, tandis qu’elle aurait pu
ne pas 1’étre, et la maniere dont le proces lui-méme a été
conduit, et cette derniere circonstance de ton refus bizarre,
qui semble former le dénoliement ridicule de la piece ; oui,
on dira que c’est par une pusillanimité coupable que nous
ne t’avons pas sauve et que tu ne t’es pas sauvé toi-méeme,
quand cela était possible, facile méme, pour peu que chacun
de nous efit fait son devoir. Songes-y donc, Socrate ; outre
le mal qui t’arrivera, prends garde a la honte dont tu seras
couvert, ainsi que tes amis. Consulte bien avec toi-méme,
ou plutot il n’est plus temps de consulter, le conseil doit étre
pris, et il n’y a pas a choisir. La nuit prochaine, il faut que
tout soit exécuté ; si nous tardons, tout est manqué, et nos
mesures sont rompues. Ainsi, par toutes ces raisons, suis
mon conseil, et fais ce que je te dis.

SOCRATE.

Mon cher Criton, on ne saurait trop estimer ta sollicitude,
si elle s’accorde avec la justice ; autrement, plus elle est
vive, et plus elle est facheuse. Il faut donc examiner si le
devoir permet de faire ce que tu me proposes, ou non ; car
ce n’est pas d’aujourd’hui que j’ai pour principe de
n’écouter en moi d’autre voix que celle de la raison. Les
principes que j’ai professés toute ma vie, je ne puis les
abandonner parce qu’un malheur m’arrive : je les vois
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toujours du méme ceil ; ils me paraissent aussi puissants,
aussi respectables qu’auparavant ; et si tu n’en as pas de
meilleurs a leur substituer, sache bien que tu ne
m’ébranleras pas, quand la multitude irritée, pour
m’épouvanter comme un enfant, me présenterait des images
plus affreuses encore que celles dont elle m’environne, les
fers, la misere, la mort. Comment donc faire cet examen
d’une maniere convenable ? En reprenant ce que tu viens de
dire sur I’opinion, en nous demandant a nous-mémes si
nous avions raison ou non de direl?! si souvent qu’il y a des
opinions auxquelles il faut avoir égard, d’autres qu’il faut
dédaigner ; ou faisions-nous bien de parler ainsi avant que
je fusse condamné a mort, et tout-a-coup avons-nous
découvert que nous ne parlions que pour parler, et par pur
badinage ? Je désire donc examiner avec toi, Criton, si nos
principes d’alors me sembleront changés avec ma situation,
ou s’ils me paraitront toujours les mémes ; s’il y faut
renoncer, ou y conformer nos actions. Or, ce me semble,
nous avons dit souvent ici, et nous entendions bien parler
sérieusement, ce que je disais tout-a-1’heure, savoir, que
parmi les opinions des hommes, il en est qui sont dignes de
la plus haute estime, et, d’autres qui n’en méritent aucune.
Criton, au nom des dieux, cela ne te semble-t-il pas bien
dit ? Car, selon toutes les apparences humaines, tu n’es pas
en danger de mourir demain, et la crainte d’un péril présent
ne te fera pas prendre le change : penses-y donc bien. Ne
trouves-tu pas que nous avons justement établi qu’il ne faut
pas estimer toutes les opinions des hommes, mais,
quelques-unes seulement, et non pas méme de tous les
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hommes indifféremment, mais seulement de quelques-uns ?
Qu’en dis-tu ? Cela ne te semble-t-il pas vrai ?

CRITON.

Fort vrai.

SOCRATE.

A ce compte ne faut-il pas estimer les bonnes opinions, et
mépriser les mauvaises ?

CRITON.

Certainement.

SOCRATE.

Les bonnes opinions ne sont-ce pas celles des sages, et
les mauvaises celles des fous ?

CRITON.

Qui en doute ?

SOCRATE.

Voyons, comment établissons-nous ce principe ? Un
homme qui s’applique sérieusement a la gymnastique, est-il
touché de 1’éloge et du blame du premier venu, ou
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seulement de celui qui est médecin ou maitre des
exercices ?

CRITON.

De celui-la seulement.

SOCRATE.

C’est donc de celui-la seul qu’il doit redouter le blame, et
désirer 1’¢éloge, sans s’inquiéter de ce qui vient des autres ?

CRITON.

Assurément.

SOCRATE.

Ainsi il faut qu’il fasse ses exercices, regle son régime,
mange et boive sur I’avis de celui-la seul qui préside a la
gymnastique et qui s’y connait, plutot que d’apres 1’opinion
de tous les autres ensemble ?

CRITON.

Cela est incontestable.

SOCRATE.

Voila donc qui est établi. Mais s’il désobéit au matitre et
dédaigne son avis et ses éloges, pour écouter la foule des
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gens qui n’y entendent rien, ne lui en arrivera-t-il pas de
mal ?

CRITON.

Comment ne lui en arriverait-il point ?

SOCRATE.

Mais ce mal de quelle nature est-il ? Quels seront ses
effets ? Et sur quelle partie de notre imprudent
tombera-t-il ?

CRITON.

Sur son corps évidemment ; il le ruinera.

SOCRATE.

Fort bien ; et convenons, pour ne pas entrer dans les
détails sans fin, qu’il en est ainsi de tout. Et bien ! sur le
juste et I’injuste, sur I’honnéte et le déshonnéte, sur le bien
et le mal, qui font présentement la matiere de notre
entretien, nous en rapporterons-nous a 1’opinion du peuple
ou a celle d’un seul homme, si nous en trouvions un qui fiit
habile en ces matieres, et ne devrions-nous pas avoir plus de
respect et plus de déférence pour lui, que pour tout le reste
du monde ensemble ? Et si nous refusons de nous
conformer a ses avis, ne ruinerons-nous pas cette partie de
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nous-mémes que la justice fortifie, et que I’injustice
dégrade ? Ou tout cela n’a-t-il pas d’importance ?

CRITON.

Beaucoup, au contraire.

SOCRATE.

Voyons encore. Si nous ruinons en nous ce qu’un bon
régime fortifie, ce qu’un régime malsain dégrade pour
suivre 1’avis de gens qui ne s’y connaissent pas, dis-moi,
pourrions-nous vivre, cette partie de nous-mémes ainsi
ruinée ? Et ici, c’est le corps, n’est-ce pas ?

CRITON.

Sans doute.

SOCRATE.

Peut-on vivre avec un corps flétri et ruiné ?

CRITON.

Non, assurément.

SOCRATE.

Et pourrons-nous donc vivre, quand sera dégradé cette
autre partie de nous-mémes dont la vertu est la force, et le
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vice la ruine ? Ou croyons-nous moins précieuse que le
corps, cette partie, quelle qu’elle soit, de notre étre, a
laquelle se rapportent le juste et 1’injuste.

CRITON.

Point du tout.

SOCRATE.

N’est-elle pas plus importante ?

CRITON.

Beaucoup plus.

SOCRATE.

Il ne faut donc pas, mon cher Criton, nous mettre tant en
peine de ce que dira de nous la multitude, mais bien de ce
qu’en dira celui qui connait le juste et I’injuste ; et celui-la,
Criton, ce juge unique de toutes nos actions, c’est la vérité.
Tu vois donc bien que tu partais d’un faux principe, lorsque
tu disais, au commencement, que nous devions nous
inquiéter de 1’opinion du peuple sur le juste, le bien et
I’honnéte, et sur leurs contraires. On dira peut-étre : Mais
enfin le peuple a le pouvoir de nous faire mourir.

CRITON.
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C’est ce que I’on dira, assurément.

SOCRATE.

Et avec raison ; mais, mon cher Criton, je ne vois pas que
cela détruise ce que nous avons établi. Examine encore ceci,
je te prie : Le principe, que I’important n’est pas de vivre,
mais de bien vivre, est-il changé, ou subsiste-t-il ?

CRITON.

Il subsiste.

SOCRATE.

Et celui-ci, que bien vivre, c’est vivre selon les lois de
I’honnéteté et de la justice, subsiste-t-il aussi ?

CRITON.

Sans doute.

SOCRATE.

D’apres ces principes, dont nous convenons tous deux, il
faut examiner s’il est juste ou non d’essayer de sortir d’ici
sans I’aveu des Athéniens : si ce projet nous parait juste,
tentons-le ; sinon, il y faut renoncer ; car pour toutes ces
considérations que tu m’allegues, d’argent, de réputation,
de famille, prends garde que ce soient la des considérations
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de ce peuple qui vous tue sans difficulté, et ensuite, s’il le
pouvait, vous rappellerait a la vie avec aussi peu de raison.
Songe que, selon les principes que nous avons établis, tout
ce que nous avons a examiner, c’est, comme NOUs venons
de le dire, si, en donnant de 1’argent a ceux qui me tireront
d’ici, et en contractant envers eux des obligations, nous
nous conduirons suivant la justice, ou si, eux et nous, nous
agirons injustement ; et qu’alors, si nous trouvons que la
justice s’oppose a notre démarche, il n’y a plus a raisonner,
il faut rester ici, mourir, souffrir tout, plutét que de
commettre une injustice.

CRITON.

On ne peut mieux dire, Socrate ; voyons ce que nous
avons a faire.

SOCRATE.

Examinons-le ensemble, mon ami ; et si tu as quelque
chose a objecter lorsque je parlerai, fais-le : je suis prét a
me rendre a tes raisons ; sinon, cesse enfin, je te prie, de me
presser de sortir d’ici malgré les Athéniens ; car je serai ravi
que tu me persuades de le faire, mais je n’entends pas y étre
forcé. Vois donc si tu seras satisfait de la maniere dont je
vais commencer cet examen, et ne me réponds que d’apres
ta conviction la plus intime.

CRITON.
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Je le ferai.

SOCRATE.

Admettons-nous qu’il ne faut jamais commettre
volontairement une injustice ? Ou I’injustice est-elle bonne
dans certains cas, et mauvaise dans d’autres ? ou n’est-elle
légitime dans aucune circonstance, comme nous en sommes
convenus autrefois, et il n’y a pas long-temps encore ? Et
cet heureux accord de nos ames, quelques jours ont-ils donc
suffi pour le détruire ? Et se pourrait-il, Criton, qu’a notre
age, nos plus sérieux entretiens n’eussent été, a notre insu,
que des jeux d’enfans ? Ou plutot n’est-il pas vrai, comme
nous le disions alors, que, soit que la foule en convienne ou
non, qu’un sort plus rigoureux ou plus doux nous attende,
cependant I’injustice en elle-méme est toujours un mal ?
Admettons-nous ce principe, ou faut-il le rejeter ?

CRITON.

Nous I’admettons.

SOCRATE.

C’est donc un devoir absolu de n’étre jamais injuste ?

CRITON.

Sans doute.
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SOCRATE.

Si c’est un devoir absolu de n’étre jamais injuste, c’est
donc aussi un devoir de ne 1’étre jamais méme envers celui
qui I’a été a notre égard, quoi qu’en dise le vulgaire ?

CRITON.

C’est bien mon avis.

SOCRATE.

Mais quoi ! est-il permis de faire du mal a quelqu’un, ou
ne I’est-il pas ?

CRITON.

Non, assurément, Socrate.

SOCRATE.

Mais, enfin, rendre le mal pour le mal, est-il juste comme
le veut le peuple, ou injuste ?

CRITON.

Tout-a-fait injuste.

SOCRATE.

Car faire du mal, ou étre injuste, c’est la méme chose.
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CRITON.

Sans doute.

SOCRATE.

Ainsi donc c’est une obligation sacrée de ne jamais
rendre injustice pour injustice, ni mal pour mal. Mais
prends garde, Criton, qu’en m’accordant ce principe, tu ne
te fasses illusion sur ta véritable opinion ; car je, sais qu’il y
a tres peu de personnes qui I’admettent, et il y en aura
toujours tres peu. Or, aussitot qu’on est divisé sur ce point,
il est impossible de s’entendre sur le reste, et la différence
des sentimens conduit nécessairement a un mépris
réciproque. Réfléchis donc bien, et vois si tu es réellement
d’accord avec moi, et si nous pouvons discuter en partant de
ce principe, que, dans aucune circonstance, il n’est jamais
permis d’étre injuste, ni de rendre injustice pour injustice, et
mal pour mal ; ou, si tu penses autrement, romps d’abord la
discussion dans son principe. Pour moi, je pense encore
aujourd’hui comme autrefois. Si tu as changé, dis-le, et
apprends-moi tes motifs ; mais si tu restes fidele a tes
premiers sentimens, écoute ce qui suit :

CRITON.

Je persiste, Socrate, et pense toujours comme toi. Ainsi
parle.

SOCRATE.
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Je poursuis, ou plutot je te demande : Un homme qui a
promis une chose juste doit-il la tenir, ou y manquer ?

CRITON.

Il doit la tenir.

SOCRATE.

Cela posé, examine maintenant cette question : En sortant
d’ici sans le consentement des Athéniens, ne ferons-nous
point de mal a quelqu’un, et a ceux-la précisément qui le
méritent le moins ? Tiendrons-nous la promesse que nous
avons faite, la croyant juste, ou y manquerons-nous ?

CRITON.

Je ne saurais répondre a cette question, Socrate ; car je ne
I’entends point.

SOCRATE.

Voyons si de cette fagon tu I’entendras mieux. Au
moment de nous enfuir, ou comme il te plaira d’appeler
notre sortie, si les Lois et la République elle-méme venaient
se présenter devant nous et nous disaient : « Socrate, que
vas-tu faire ? L’action que tu prépares ne tend-elle pas a
renverser, autant qu’il est en toi, et nous et 1’état tout
entier ? car quel état peut subsister, ou les jugemens rendus
n’ont aucune force, et sont foulés aux pieds par les
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particuliers ? » que pourrions-nous répondre, Criton, a ce
reproche et a beaucoup d’autres semblables qu’on pourrait
nous faire ? car que n’aurait-on pas a dire, et surtout un
orateur sur cette infraction a la loi, qui ordonne que les
jugemens rendus seront exécutés'® ? Répondrons-nous que
la République nous a fait injustice, et qu’elle n’a pas bien
juge ? Est-ce la ce que nous répondrons ?

CRITON.

Oui, sans doute, Socrate, nous le dirons.

SOCRATE.

Et les lois que diront-elles ? « Socrate, est-ce de cela que
nous sommes convenus ensemble, ou de te soumettre aux
jugemens rendus par la république ? » Et si nous paraissions
surpris de ce langage, elles nous diraient peut-étre : « Ne
t’étonne pas, Socrate ; mais répond-nous, puisque tu as
coutume de procéder par questions et par réponses. Dis,
quel sujet de plaintes as-tu donc contre nous et la
République, pour entreprendre de nous détruire ? N’est-ce
pas nous a qui d’abord tu dois la vie ? N’est-ce pas sous nos
auspices que ton pere prit pour compagne celle qui t’a
donné le jour ? Parle ; sont-ce les lois relatives aux
mariages qui te paraissent mauvaises ? — Non pas,
dirais-je. — Ou celles qui président a 1’éducation, et suivant
lesquelles tu as été élevé toi-méme ? ont-elles mal fait de
prescrire a ton pére de t’instruire dans les exercices de
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’esprit et dans ceux du corps ? — Elles ont tres bien fait.
— Eh bien ! si tu nous doit la naissance et 1’éducation,
peux-tu nier que tu sois notre enfant et notre serviteur, toi et
ceux dont tu descends ? et s’il en est ainsi, crois-tu avoir des
droits égaux aux notres, et qu’il te soit permis de nous
rendre tout ce que nous pourrions te faire souffrir ? Eh
quoi ! a I’égard d’un pere, ou d’un maitre si tu en avais un,
tu n’aurais pas le droit de lui faire ce qu’il te ferait, de lui
tenir des discours offensans, s’il t’injuriait ; de le frapper,
s’il te frappait, ni rien de semblable ; et tu aurais ce droit
envers les lois et la patrie ! et si nous avions prononcé ta
mort, croyant qu’elle est juste, tu entreprendrais de nous
détruire ! et, en agissant ainsi, tu croiras bien faire, toi qui
as réellement consacré ta vie a I’étude de la vertu ! Ou ta
sagesse va-t-elle jusqu’a ne pas savoir que la patrie a plus
droit a nos respects et a nos hommages, qu’elle est et plus
auguste et plus sainte devant les dieux et les hommes sages,
qu'un peére, qu’une mere et tous les aieux ; qu’il faut
respecter la patrie dans sa colere, avoir pour elle plus de
soumission et d’égards que pour un pere, la ramener par la
persuasion ou obéir a ses ordres, souffrir, sans murmurer,
tout ce qu’elle commande de souffrir ! fiit-ce d’étre battu ou
chargé de chaines ; que, si elle nous envoie a la guerre pour
y étre blessés ou tués, il faut y aller ; que le devoir est 1a ; et
qu’il n’est permis ni de reculer, ni de lacher pied, ni de
quitter son poste ; que, sur le champ de bataille, et devant le
tribunal et partout, il faut faire ce que veut la république, ou
employer aupres d’elle les moyens de persuasion que la loi
accorde ; qu’enfin si c’est une impiété de faire violence a un
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pere et a une mere, c’en est une bien plus grande de faire
violence a la patrie ? » Que répondrons-nous a cela,
Criton ? reconnaitrons-nous que les Lois disent la vérité.

CRITON.

Le moyen de s’en empécher ?

SOCRATE.

« Conviens donc, Socrate, continueraient-elles peut-étre,
que si nous disons la vérité, ce que tu entreprends contre
nous est injuste. Nous t’avons fait naitre, nous t’avons
nourri et élevé ; nous t’avons fait, comme aux autres
citoyens, tout le bien dont nous avons été capables ; et
cependant, apres tout cela, nous ne laissons pas de publier
que tout Athénien, aprés nous avoir bien examinées et
reconnu comment on est dans cette cité, peut, s’il n’est pas
content, se retirer ou il lui plait, avec tout son bien : et si
quelqu’un, ne pouvant s’accoutumer a nos manieres, veut
aller habiter ailleurs, ou dans une de nos colonies, ou méme
dans un pays étranger, il n’y a pas une de nous qui s’y
oppose ; il peut aller s’établir ou bon lui semble, et
emporter avec lui sa fortune. Mais si quelqu’un demeure,
apres avoir vu comment nous administrions la justice, et
comment nous gouvernons en général, des la nous disons
qu’il s’est de fait engagé a nous obéir ; et s’il y manque,
nous soutenons qu’il est injuste de trois manieres : il nous
désobéit, a nous qui lui avons donné la vie ; il nous désobéit
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a nous qui sommes en quelque sorte ses nourrices ; enfin, il
trahit la foi donnée, et se soustrait violemment a notre
autorité, au lieu de la désarmer par la persuasion, et quand
nous nous bornons a proposer, au lieu de commander
tyranniquement, quand nous allons jusqu’a laisser le choix
ou d’obéir ou de nous convaincre d’injustice, lui, il ne fait
ni I’un ni ’autre. Voila, Socrate, les accusations auxquelles
tu t’exposes, si tu accomplis le projet que tu médites ; et
encore seras-tu plus coupable que tout autre citoyen. » Et si
je leur demandais pour quelles raison, peut-étre me
fermeraient-elles la bouche, en me rappelant que je me suis
soumis plus que tout autre a ces conditions que je veux
rompre aujourd’hui ; et nous avons, me diraient-elles, de
grandes marques que nous et la République nous étions
selon ton cceur, car tu ne serais pas resté dans cette ville
plus que tous les autres Athéniens, si elle ne t’avait été plus
agréable qu’a eux tous. Jamais aucune des solennités de la
Grece n’a pu te faire quitter Athénes, si ce n’est une seule
fois que tu es allé a ’Isthme de Corinthel! ; tu n’es sorti
d’ici que pour aller a la guerre ; tu n’as jamais entrepris
aucun voyage, comme c’est la coutume de tous les hommes,
tu n’as jamais eu la curiosité de voir une autre ville, de
connaitre d’autres lois ; mais nous t’avons toujours suffi,
nous et notre gouvernement. Telle était ta prédilection pour
nous, tu consentais si bien a vivre selon nos maximes, que
méme tu as eu des enfans dans cette ville, témoignage
assuré qu’elle te plaisait. Enfin, pendant ton proces, il ne
tenait qu’a toi de te condamner a I’exil, et de faire alors, de
notre aveu, ce que tu entreprends aujourd’hui malgré nous.
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Mais tu affectais de voir la mort avec indifférence ; tu disais
la préférer a 1’exil ; et maintenant, sans égard pour ces
belles paroles, sans respect pour nous, pour ces lois, dont tu
médites la ruine, tu vas faire ce que ferait le plus vil
esclave, en tachant de t’enfuir, au mépris des conventions et
de I’engagement sacré qui te soumet a notre empire.
Réponds-nous donc d’abord sur ce point : disons nous la
vérité, lorsque nous soutenons que tu t’es engagé, non en
paroles, mais en effet, a reconnaitre nos décisions ? Cela
est-il vrai, ou non ? » Que répondre, Criton, et comment
faire pour ne pas en convenir ?

CRITON.

Il le faut bien, Socrate !

SOCRATE.

« Et que fais-tu donc, continueraient-elles, que de violer
le traité qui te lie a nous, et de fouler aux pieds tes
engagements ? et pourtant tu ne les as contractés ni par
force, ni par surprise, ni sans avoir eu le temps d’y penser ;
mais voila bien soixante-dix années pendant lesquelles il
t’était permis de te retirer, si tu n’étais pas satisfait de nous,
et si les conditions du traité ne te paraissaient pas justes. Tu
n’as préféré ni Lacédémone, ni la Crete, dont tous les jours
tu vantes le gouvernement, ni aucune autre ville grecque ou
étrangere ; tu es méme beaucoup moins sorti d’ Athenes que
les boiteux, les aveugles, et les autres estropiés ; tant il est
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vrai que tu as plus aimé que tout autre Athénien, et cette
ville, et nous aussi apparemment, car qui pourrait aimer une
ville sans lois ? Et aujourd’hui, tu serais infidele a tes
engagements ! Non, si du moins tu nous en crois, et tu ne
t’exposeras pas a la dérision en abandonnant ta patrie ; car,
VOis un peu, nous te prions, si tu violes tes engagements et
commets une faute pareille, quel bien il t’en reviendra a toi
et a tes amis. Pour tes amis, il est a-peu-pres évident qu’ils
seront exposés au danger, ou d’étre bannis et privés du droit
de cité, ou de perdre leur fortune ; et pour toi, si tu te retires
dans quelque ville voisine, a Thebes ou a Mégare, comme
elles sont bien policées tu y seras comme un ennemi ; et
tout bon citoyen t’y aidera d’un il de défiance, te prenant
pour un corrupteur des lois. Ainsi tu accréditeras toi-méme
I’opinion que tu as été justement condamné ; car tout
corrupteur des lois passera aisément pour corrupteur des
jeunes gens et des faibles. Eviteras-tu ces villes bien
policées, et la société des hommes de bien ? Mais alors
est-ce la peine de vivre ? ou si tu les approches, que leur
diras-tu, Socrate, auras-tu le front de leur répéter ce que tu
disais ici, qu’il ne doit rien y avoir pour I’homme au-dessus
de la vertu, de la justice, des lois et de leurs décisions ?
Mais peux-tu espérer qu’alors le role de Socrate ne paraisse
pas honteux ? Non, tu ne peux I’espérer. Mais tu
t’éloigneras de ces villes bien policées, et tu iras en
Thessalie, chez les amis de Criton ; car c’est le pays du
désordre et de la licence, et peut-étre y prendra-t-on un
singulier plaisir a t’entendre raconter la maniére plaisante
dont tu t’es échappé de cette prison, enveloppé d’un
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manteau, ou couvert d’une peau de béte, ou déguisé d’une
maniere ou d’une autre, comme font tous les fugitifs, et
tout-a-fait méconnaissable. Mais personne ne s’avisera-t-il
de remarquer qu’a ton age, ayant peu de temps a vivre selon
toute apparence, il faut que tu aies bien aimé la vie pour y
sacrifier les lois les plus saintes ? Non, peut-étre, si tu ne
choques personne ; autrement, Socrate, il te faudra entendre
bien des choses humiliantes. Tu vivras dépendant de tous
les hommes, et rampant devant eux. Et que feras-tu en
Thessalie que de trainer ton oisiveté de festin en festin,
comme si tu n’y étais allé que pour un souper ? Alors que
deviendront tous ces discours sur la justice et toutes les
autres vertus ? Mais peut-étre veux-tu te conserver pour tes
enfans, afin de pouvoir les élever ? Quoi donc ! est-ce en les
emmenant en Thessalie que tu les éleveras, en les rendant
étrangers a leur patrie, pour qu’ils t’aient encore cette
obligation ? ou si tu les laisses a Athenes, seront-ils mieux
élevés, quand tu ne seras pas avec eux, parce que tu seras en
vie ? Mais tes amis en auront soin ? Quoi ! ils en auront
soin si tu vas en Thessalie, et si tu vas aux enfers ils n’en
auront pas soin ! Non, Socrate, si du moins ceux qui se
disent tes amis valent quelque chose ; et il faut le croire.
Socrate, suis les conseils de celles qui t’ont nourri : ne mets
ni tes enfans, ni ta vie, ni quelque chose que ce puisse étre
au-dessus de la justice, et quand tu arriveras aux enfers, tu
pourras plaider ta cause devant les juges que tu y trouveras ;
car si tu fais ce qu’on te propose sache que tu n’amélioreras
tes affaires, ni dans ce monde, ni dans ’autre. Et subissant
ton arrét, tu meurs victime honorable de 1’iniquité, non des
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lois, mais des hommes ; mais, si tu fuis, si tu repousses sans
dignité 1’injustice par 1’injustice, le mal par le mal, si tu
violes le traité qui t’obligeait envers nous, tu mets en péril
ceux que tu devais protéger, toi, tes amis, ta patrie et nous.
Tu nous auras pour ennemies pendant ta vie, et quand tu
descendras chez les morts, nos sceurs, les lois des enfers, ne
t’y feront pas un accueil trop favorable, sachant que tu as
fait tous ces efforts pour nous détruire. Ainsi, que Criton
n’ait pas sur toi plus de pouvoir que nous, et ne préfere pas
ses conseils aux notres. »

Tu crois entendre ces accents, mon cher Criton, comme
ceux que Cybele inspire croient entendre les fliites
sacrées! % : le son de ces paroles retentit dans mon ame, et
me rend insensible a tout autre discours ; et sache qu’au
moins dans ma disposition présente, tout ce que tu pourras
me dire contre sera inutile. Cependant si tu crois pouvoir y
réussir, parle.

CRITON.

Socrate, je n’ai rien a dire.

SOCRATE.

Laissons donc cette discussion, mon cher Criton, et
marchons sans rien craindre par ou Dieu nous conduit.
1. 1 Voyez le commencement du Phédon.

2. 1 Promontoire de 1’ Attique, vis-a-vis les Cyclades.
3. 1 Les onze.
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4. t HOMERE, Iliade, liv. IX, v. 363.

5. 1 Personnage du Phédon. Diogéne Laérce cite les titres de trente-trois
Dialogues qui lui étaient attribués.

6. 1 Personnage du Phédon. Il avait composé trois Dialogues dont il ne
nous reste qu’un seul, le Tableau.

7. 1 Allusion a un entretien antérieur.

8. 1 DEMOSTHENE, Dicours contre Timarch., page 718, édit, Reiske.

9. 1 C’est la qu’on célébrait les jeux Isthmiques en I’honneur de Neptune.

10. 1 Les Corybantes, prétres de Cybeéle, avec des cymbales et surtout avec

des fliites, troublaient la raison de ceux qui prenaient part a leurs fétes, et
les rendaient insensibles a toute autre impression que celle de la fliite
(Voyez 1I’Ion).

Notes
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