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[57a] ECHECRATE !,

PHEDON, étais-tu toi-méme aupres de Socrate, le jour qu’il



but la cigué dans la prison, ou en as-tu seulement entendu
parler ?
PHEDON 2],
J’y étais moi-méme, Echécrate.
ECHECRATE.
Que dit-il a ses derniers momens, et de quelle maniere
mourut-il ? Je ’entendrais volontiers ; car nous n’avons

personne a Phliunte qui fasse maintenant de voyage a
Athenes, et depuis long-temps [57d] il n’est pas venu chez

nous d’Athénien qui ait pu nous donner aucun détail a cet
égard, sinon qu’il est mort apres avoir bu la cigué. On n’a
pu nous dire autre chose.

[58a] PHEDON.

Vous n’avez donc rien su du proces, ni comment les
choses se passérent.

ECHECRATE.

Si fait : quelqu’un nous 1’a rapporté, et nous étions
étonnés que la sentence n’ait été exécutée que long-temps
apres avoir été rendue. Quelle en fut la cause, Phédon ?

PHEDON.

Une circonstance particuliere. Il se trouva que la veille du
jugement on avait couronné

la poupe du vaisseau que les Athéniens envoient chaque
année a Délos.
ECHECRATE.

Qu’est-ce donc que ce vaisseau ?
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PHEDON.

C’est au dire des Athéniens, le méme vaisseau sur lequel
jadis Thésée conduisit en Crete les sept jeunes gens et les
sept jeunes filles [58b] qu’il sauva en se sauvant lui-méme.
On raconte qu’a leur départ les Athéniens firent veeu a
Apollon, si Thésée et ses compagnons échappaient a la
mort, d’envoyer chaque année a Délos une théorie ; et,
depuis ce temps, ils ne manquent pas d’accomplir leur veeu.
Quand vient I’époque de la théorie, une loi ordonne que la
ville soit pure, et défend d’exécuter aucune sentence de
mort, avant que le vaisseau ne soit arrivé a Délos et revenu
a Athenes ; et quelquefois le voyage dure long-temps,
lorsque les vents sont contraires. [58c] La théorie commence
aussitot que le prétre d’Apollon a couronné la poupe du
vaisseau ; ce qui eut lieu, comme je le disais, la veille du
jugement de Socrate. Voila pourquoi il s’est écoulé un si
long intervalle entre sa condamnation et sa mort.

ECHECRATE.

Et que se passa-t-il a sa mort, Phédon ; que dit-il et que
fit-il ? Quels furent ceux de ses amis qui restérent aupres de
lui ? Les magistrats ne leur permirent-ils pas d’assister a ses
derniers momens, et Socrate mourut-il privé de ses amis ?

[58d] PHEDON.

Non ; plusieurs de ses amis étaient présens, et méme en
assez grand nombre.

ECHECRATE.



Prends donc la peine de me raconter tout cela dans le plus
grand détail ; a moins que tu n’aies quelque affaire
pressante.

PHEDON.

Point du tout, je suis de loisir, et je vais essayer de te
satisfaire : aussi bien n’y a-t-il jamais pour moi de plus
grand plaisir que de me rappeler Socrate, ou en en parlant
moi-méme, ou en écoutant les autres en parler.

ECHECRATE.

Et c’est aussi, Phédon, la disposition que tu trouveras
dans tes auditeurs ; ainsi tache, autant qu’il te sera possible,
de ne rien oublier.

[58¢] PHEDON.

Véritablement, ce spectacle fit sur moi une impression
extraordinaire. Je n’éprouvai pas la pitié qu’il était naturel
que j’éprouvasse en assistant a la mort d’un ami ; au
contraire, Echécrate, il me semblait heureux, a le voir et a
I’entendre, tant il mourut avec assurance et dignité ; et je
pensais qu’il ne quittait ce monde que sous la protection des
dieux qui lui destinaient dans 1’autre une félicité aussi
grande que celle dont aucun mortel ait jamais joui : [59a]
aussi ne fus-je pas saisi de cette pitié pénible, que semblait
devoir m’inspirer cette scene de deuil. Je ne ressentis pas
non plus le plaisir qui se meélait ordinairement a nos
entretiens sur la philosophie, car ce fut encore la le sujet de
la conversation : mais il se passait en moi je ne sais quoi
d’extraordinaire, un mélange jusqu’alors inconnu de plaisir
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et de peine, lorsque je venais a penser que dans un moment
cet homme admirable allait nous quitter pour toujours ; et
tous ceux qui étaient présens étaient a-peu-pres dans la
méme disposition. On nous voyait tantdt sourire et tantot
fondre en larmes ; surtout un de nous, Apollodore[3] ; [59b]
tu connais 1’homme et son humeur.

ECHECRATE.
Comment ne connaitrais-je pas Apollodore ?
PHEDON.

Il s’abandonnait tout entier a cette diversité d’émotions ;
et moi, je n’étais guére moins troublé, ainsi que les autres.

ECHECRATE.
Quels étaient ceux qui se trouvaient la, Phédon ?
PHEDON.

De compatriotes, il y avait cet Apollodore, Critobule et
son pére Criton, Hermogéne4, Epigénel®!, Eschinel®! et
Antisthéne!Z. 11 y avait aussi Ctésippel®! du bourg de
Péanée, Ménexéne!?), et encore quelques autres du pays.
Platon, je crois, était malade.

ECHECRATE.
Y avait-il des étrangers ?
[59¢] PHEDON.

Oui ; Simmias de Thébes, Cébeés et Phédondes!1?! : et de
Mégare, Euclide!1! et Terpsion!12!.

ECHECRATE.



Aristippel13] et Cléombrote!4! n’y étaient-ils pas ?
PHEDON.
Non ; on disait qu’ils étaient a Egine.
ECHECRATE.
N’y en avait-il pas d’autres ?
PHEDON.
Voila, je crois, a-peu-pres tous ceux qui y étaient.
ECHECRATE.
Eh bien ! sur quoi disais-tu que roula I’entretien ?
PHEDON.

Je puis te raconter tout de point en point ; [59d] car depuis
la condamnation de Socrate nous ne manquions pas un seul
jour d’aller le voir. Comme la place publique, ou le
jugement avait été rendu, était tout pres de la prison, nous
nous y rassemblions le matin, et la nous attendions, en nous
entretenant ensemble, que la prison fiit ouverte, et elle ne
’était jamais de bonne heure. Aussitot qu’elle s’ouvrait,
nous nous rendions aupres de Socrate, et nous passions
ordinairement tout le jour avec lui. Mais ce jour-la nous
nous réunimes de plus grand matin que de coutume. Nous
avions appris la veille, [59¢] en sortant le soir de la prison,
que le wvaisseau était revenu de Délos. Nous nous
recommandames donc les uns aux autres de venir le
lendemain au lieu accoutumé, le plus matin qu’il se
pourrait, et nous n’y manquames pas. Le geolier, qui nous
introduisait ordinairement, vint au-devant de nous, et nous
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dit d’attendre, et de ne pas entrer avant qu’il nous appelat
lui-méme ; car les Onze, dit-il, font en ce moment oOter les
fers a Socrate, et donnent des ordres pour qu’il meure
aujourd’hui. Quelques momens apres, il revint et nous
ouvrit. En entrant, [60a] nous trouvames Socrate qu’on
venait de délivrer de ses fers, et Xantippe, tu la connais,
auprés de lui, et tenant un de ses enfans entre ses bras. A
peine nous eut-elle apercus, qu’elle commenca a se
répandre en lamentations et a dire tout ce que les femmes
ont coutume de dire en pareilles circonstances. Socrate,
s’écria-t-elle, c’est donc aujourd’hui le dernier jour ou tes
amis te parleront, et ou tu leur parleras ! Mais lui, tournant
les yeux du coté de Criton : Qu’on la reconduise chez elle,
dit-il : aussitot quelques esclaves de Criton 1’emmenérent
poussant des cris [60b] et se meurtrissant le visage. Alors
Socrate, se mettant sur son séant, plia la jambe qu’on venait
de dégager, la frotta avec sa main, et nous dit en la frottant :
L’étrange chose mes amis, que ce que les hommes appellent
plaisir, et comme il a de merveilleux rapports avec la
douleur que I’on prétend son contraire ! Car si le plaisir et
la douleur ne se rencontrent jamais en méme temps, quand
on prend 1’un, il faut accepter I’autre, comme si un lien
naturel [60c] les rendait inséparables. Je regrette qu’Esope
n’ait pas eu cette idée ; il en elit fait une fable ; il nous efit
dit que Dieu voulut réconcilier un jour ces deux ennemis ;
mais que n’ayant pu y réussir, il les attacha a la méme
chaine, et que pour cette raison, aussitot que 1’un est venu,
on voit bientdt arriver son compagnon ; et je viens d’en



faire 1’expérience moi-méme, puisqu’a la douleur que les
fers me faisaient souffrir a cette jambe, je sens maintenant
succeder le plaisir.

Vraiment, Socrate, interrompit Cébes, tu fais bien de
m’en faire ressouvenir ; car, a propos des [60d] poésies que
tu as composées, des fables d’Esope que tu as mises en
vers, et de ton hymne a Apollon!!2! quelques-uns et surtout
Evenus!1®!| récemment encore, m’ont demandé par quel
motif tu t’étais mis a faire des vers depuis que tu étais en
prison, toi qui jusque-la n’en avais fais de ta vie. Si donc tu
mets quelque intérét & ce que je puisse répondre a Evenus,
lorsqu’il viendra me faire la méme question, et je suis sir
qu’il n’y manquera pas, apprends-moi ce qu’il faut que je
lui dise.

Eh bien ! mon cher Cébes, reprit Socrate, dis-lui la
vérité : que ce n’a pas été assurément pour étre son rival
[60e] en poeésie ; je savais bien que ce n’était pas chose
facile ; mais pour éprouver le sens de certains songes, et
acquitter ma conscience envers eux, si par hasard la poésie
était celui des beaux-arts auquel ils m’ordonnaient de
m’appliquer ; car, souvent, dans le cours de ma vie, un
méme songe m’est apparu, tantot sous une forme, tantot
sous une autre, mais me prescrivant toujours la méme
chose : Socrate, me disait-il, cultive les beaux-arts.
Jusqu’ici j’avais pris cet ordre pour une simple exhortation
[61a] a continuer, et je m’imaginais que, semblables aux
encouragemens par lesquels nous excitons ceux qui courent
dans la lice, ces songes, en me prescrivant I’étude des
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beaux-arts, m’exhortaient seulement a poursuivre mes
occupations accoutumées, puisque la philosophie est le
premier des arts, et que je me livrais tout entier a la
philosophie. Mais depuis ma condamnation et pendant
I’intervalle que me laissait la féte du dieu, je pensai que si
par hasard c’était aux beaux-arts dans le sens ordinaire que
les songes m’ordonnaient de m’appliquer, il ne fallait pas
leur désobéir, et qu’il était plus siir pour moi de ne quitter la
vie qu’apres avoir satisfait aux dieux, [61b] en composant
des vers suivant 1’avertissement du songe. Je commencai
donc par chanter le dieu dont on célébrait la féte ; ensuite,
faisant réflexion qu’un poéte, pour étre vraiment poéte, ne
doit pas composer des discours en vers, mais inventer des
fictions, et ne me sentant pas ce talent, je me déterminai a
travailler sur les fables d’Esope, et je mis en vers celles que
je savais, et qui se présenterent les premiéres a ma
mémoire. Voila, mon cher Cébes, ce que tu diras a Evenus.
Dis-lui encore de se bien porter, et s’il est sage, de me
suivre. [61c] Car c’est apparemment aujourd’hui que je m’en
vais, puisque les Athéniens 1’ordonnent.

Alors Simmias : Eh ! Socrate, quel conseil donnes-tu la a
Evenus. Vraiment, je me suis souvent trouve avec lui ; mais,

a ce que je puis connaitre, il ne se rendra pas trés volontiers
a ton invitation.

Quoi, repartit Socrate, Evenus n’est-il pas philosophe ?

Je le crois, répondit Simmias. — Eh bien donc, Evenus
voudra me suivre, lui et tout homme qui s’occupera
dignement de philosophie. Seulement il pourra bien ne pas
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précipiter lui-méme le départ ; car on dit que cela n’est pas
permis. En disant ces mots, il s’assit sur le bord de son lit,
[61d] posa les pieds a terre, et parla dans cette position tout

le reste du jour.

Comment ’entends-tu donc, Socrate, lui demanda
Cébes ? il n’est pas permis d’attenter a sa vie, et le
philosophe doit vouloir suivre celui qui quitte la vie ? — Eh
quoi, Cébes ! ni Simmias ni toi, vous n’avez entendu traiter
cette question, vous qui avez vécu avec Philolaiis!Z], —
Jamais a fond, Socrate. — Je n’en sais moi-méme que ce
qu’on m’en a dit. Cependant je ne vous cacherai pas ce que
j’en ai appris. Aussi bien est-il peut-étre [61e] fort
convenable que sur le point de partir d’ici, je m’enquiere et
m’entretienne avec vous du voyage que je vais faire, et que
j’examine quelle idée nous en avons. Que pourrions-nous
faire de mieux jusqu’au coucher du soleill’8] ? — Sur quoi
se fonde-t-on, Socrate, quand on prétend qu’il n’est pas
permis de se donner la mort ? J’ai bien oui dire a Philolaiis
quand il était parmi nous, et a plusieurs autres encore, que
cela n’était pas permis ; mais je n’ai jamais rien entendu qui
me satisfit a cet égard. [62a] — Il ne faut pas te décourager,
reprit Socrate ; peut-étre seras-tu plus heureux aujourd’hui.
Mais il pourra te sembler étonnant qu’il n’en soit pas de
ceci comme de tout le reste, et qu’il faille admettre d’une
maniere absolue que la vie est toujours préférable a la mort,
sans aucune distinction de circonstances et de personnes ;
ou, si une telle rigueur parait excessive, et si I’on admet que
la mort est quelquefois préférable a la vie, il pourra te
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sembler étonnant qu’alors méme on ne puisse, sans impiété
se rendre heureux soi-méme, et qu’il faille attendre un
bienfaiteur étranger. — Mais un peu dit Cébés en souriant et
parlant a la maniére de son pays!2. [62b] — En effet, reprit
Socrate, cette opinion a bien 1’air déraisonnable, et
cependant elle n’est peut-étre pas sans raison. Je n’ose
alléguer ici cette maxime enseignée dans les mystéres!29]
que nous sommes ici-bas comme dans un poste, et qu’il
nous est défendu de le quitter sans permission. Elle est trop
relevée, et il n’est pas aisé de pénétrer tout ce qu’elle
renferme. Mais voici du moins une maxime qui me semble
incontestable, que les dieux prennent soin de nous, et que
les hommes appartiennent aux dieux ; cela ne parait-il pas
vrai ? — Tres vrai, répondit Cébes. [62c] — Eh bien ! reprit
Socrate, si I’un de tes esclaves, qui t’appartiennent aussi, se
tuait sans ton ordre, ne te mettrais-tu pas en colére contre
lui, et ne le punirais-tu pas rigoureusement si tu le pouvais ?
— Sans doute, répondit-il. — Sous ce point de vue, il n’est
donc pas déraisonnable de dire que I’homme ne doit pas
sortir de la vie avant que Dieu ne lui envoie un ordre
formel, comme celui qu’il m’envoie aujourd’hui. — Cela
parait assez probable, dit Cébes ; mais ce que tu disais en
méme temps que le philosophe doit mourir [62d] volontiers,
ne s’y rapporte pas bien, s’il est vrai, comme nous I’avons
reconnu, que les dieux prennent soin de nous et que nous
leur appartenons. Il ne me parait nullement raisonnable que
des philosophes ne s’affligent pas de sortir de la tutelle des
plus excellents maitres qui puissent exister ; car ils ne
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peuvent croire qu’ils se gouverneront mieux lorsqu’ils
seront libres. Sans doute un fou pourrait s’imaginer qu’il
faut s’empresser de fuir [62¢] un maitre ; il ne réfléchirait pas
qu’il ne faut jamais fuir ce qui est bon, mais au contraire s’y
tenir attaché de toutes ses forces : aussi pourrait-il bien
prendre la fuite sans raison. Mais un homme sensé désirera
toujours rester sous la garde de ce qui est meilleur que lui.
D’ou je conclus, Socrate, tout le contraire de ce que tu
avancais, et je pense que c’est le sage qui s’afflige de
mourir, et le fou qui s’en réjouit. — Socrate parut prendre
quelque plaisir a I’insistance de [63a] Cébes : Toujours, dit-il
en nous regardant, Cébes a 1I’art de trouver des objections,
et il n’a garde de se rendre d’abord a ce qu’on lui dit.

Mais, repartit Simmias, il me semble que les objections
de Cébes ne sont pas mal fondées ; car pourquoi des
hommes vraiment sages voudraient-ils fuir des maitres
meilleurs qu’eux, et s’en sépareraient-ils avec plaisir ? et
c’est contre toi, je pense, qu’est dirigé le raisonnement de
Cébes, toi qui supportes si aisément de nous quitter nous et
les dieux, ces maitres excellents, comme tu en conviens toi-
meéme.

[63b] Vous avez raison, reprit Socrate, et je vois bien que
vous voulez m’obliger a faire ici mon apologie comme
devant le tribunal. — C’est cela méme, dit Simmias. —
Allons, je tacherai de mieux réussir dans cette apologie que
dans I’autre. Assurément, mes chers amis, si je ne croyais
trouver dans 1’autre monde d’autres dieux sages et bons,
ainsi que des hommes meilleurs que ceux d’ici-bas j’aurais
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tort de n’étre pas faché de mourir. Mais il faut que vous
sachiez que j’ai I’espoir de m’y réunir bientot a [63c] des
hommes vertueux, sans toutefois pouvoir 1’affirmer
entierement ; mais pour y trouver des dieux amis de
I’homme, c’est ce que je puis affirmer, s’il y a quelque
chose en ce genre dont on puisse étre sir. Voila pourquoi je
ne m’afflige pas tant ; au contraire j’espere dans une
destinée réservée aux hommes apres leur mort, et qui, selon
la foi antique du genre humain, doit étre meilleure pour les
bons que pour les méchans. — Quoi donc ! Socrate, dit
Simmias, veux-tu nous quitter, en gardant pour toi les
motifs de tes espérances sans nous en faire part ? [63d] Il me
semble que c’est un bien qui nous est commun, et, si tu
nous transmets ta conviction, voila ton apologie faite. —
C’est ce que je vais entreprendre, reprit Socrate : mais
d’abord sachons de Criton ce qu’il parait vouloir nous dire
depuis assez long-temps.

Que pourrait-ce étre autre chose, lui dit Criton, sinon que
celui qui doit te donner le poison ne cesse de me répéter
depuis long-temps que tu dois parler le moins possible, car
il prétend que ceux qui parlent trop, s’échauffent, et que
rien n’est plus contraire a D’effet [63e] du poison,
qu’autrement on est quelquefois forcé de donner du poison
deux et trois fois a ceux qui se laissent ainsi échauffer par la
conversation.

Laisse-le dire, répondit Socrate, et qu’il prépare son
affaire, comme s’il devait me donner la cigué deux fois et
méme trois, s’il le faut. — Je me doutais bien de ta
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réponse ; mais il me tourmente toujours. — Laisse-le dire,
reprit Socrate ; mais il est temps que je vous rende compte a
vous, qui étes mes juges, des raisons qui me portent a croire
qu’un homme qui s’est livré sérieusement a 1’étude de la
philosophie doit voir [64a] arriver la mort avec tranquillité, et
dans la ferme espérance qu’en sortant de cette vie il
trouvera des biens infinis ; et je vais m’efforcer de vous le
prouver, Simmias et Cébes. Le vulgaire ignore que la vraie
philosophie n’est qu’un apprentissage, une anticipation de
la mort. Cela étant, ne serait-il pas absurde, en vérité, de
n’avoir toute sa vie pensé qu’a la mort, et, lorsqu’elle
arrive, d’en avoir peur, et de reculer devant ce qu’on
poursuivait ? — Sur quoi Simmias se mettant a rire : Par
Jupiter ! Socrate, [64b] tu m’as fait rire, bien qu’a cette heure
j’en eusse peu d’envie. Car, je n’en doute pas, il y a bien
des gens qui, s’ils t’entendaient ; ne manqueraient pas de
dire que tu parles tres bien sur les philosophes. Ils ne
demanderaient pas mieux du moins nos Thébains, sans
aucun doute, que ceux qui s’occupent de philosophie se
passionnassent tellement pour la mort, qu’ils mourussent en
effet, sachant bien, diraient-ils, que c’est la le sort qu’ils
méritent.

Et ils diraient assez vrai, Simmias, reprit Socrate, sauf
ceci, qu’ils le savent bien : car il n’est pas vrai qu’ils
sachent ni en quel sens les philosophes souhaitent la mort,
ni en quel sens ils la méritent, ni quelle mort. [64c] Mais
laissons-les la et parlons entre nous. L.a mort nous parait-
elle quelque chose ?
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Oui, certes, repartit Simmias.

N’est-ce pas la séparation de 1’ame et du corps, de
maniere que le corps demeure seul d’un coté, et I’ame seule
de I’autre ? N’est-ce pas la ce qu’on appelle la mort ?

C’est cela méme, dit Simmias.

Vois donc, mon cher, si tu penseras comme moi ; [64d] car

du principe que nous allons admettre dépend en partie,
selon moi, le probleme que nous agitons. Dis-moi, te parait-
il qu’il soit d’un philosophe de rechercher ce qu’on appelle
le plaisir, par exemple, celui du boire et du manger ?

Point du tout, Socrate, répondit Simmias.
Et les plaisirs de I’amour ?
Nullement.

Et tous les autres plaisirs qui regardent le corps, crois-tu
qu’il en fasse grand cas ? Par exemple, les habits élégans,
les chaussures et les autres ornements du corps, crois-tu
qu’il les estime, ou qu’il les méprise, [64¢] toutes les fois que
la nécessité ne le force pas de s’en servir ?

Un véritable philosophe ne peut que les mépriser.

Il te parait donc en général, dit Socrate, que 1’objet des
soins d’un philosophe n’est point le corps, mais, au
contraire de s’en séparer autant qu’il est possible, et de
s’occuper uniquement de 1’ame ?

Précisément.

Ainsi d’abord dans toutes les choses dont nous venons de
parler, ce qui caractérise [65a] le philosophe, c’est de
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travailler plus particulierement que les autres hommes a
détacher son ame du commerce du corps ?

Evidemment.

Et cependant, Simmias, la plupart des hommes
s’imaginent que lorsqu’on ne prend point plaisir a ces sortes
de choses et qu’on n’en use point, ce n’est pas la peine de
vivre ; et qu’il est bien pres de la mort, celui qui n’est plus
sensible aux jouissances corporelles.

Tu dis tres vrai, Socrate.

Et quant a 1’acquisition de la science, le corps est-il un
obstacle, ou ne I’est-il pas, quand on 1’associe [65b] a cette
recherche ? Je vais m’expliquer par un exemple. La vue et
’ouie ont-elles quelque certitude, ou les poétes2! ont-ils
raison de nous chanter sans cesse, que nous n’entendons ni
ne voyons véritablement ? Mais si ces deux sens ne sont pas
surs, les autres le seront encore beaucoup moins ; car ils
sont beaucoup plus faibles. Ne le trouves-tu pas comme
moi ?

Tout-a-fait, dit Simmias.

Quand donc, reprit Socrate, 1’ame trouve-t-elle la vérité ?
car pendant qu’elle la cherche avec le corps, nous voyons
clairement que ce corps la trompe et 1’induit en erreur.

[65c] Cela est vrai.

N’ est-ce pas surtout dans 1’acte de la pensée que la réalité
se manifeste a I’ame ?

Oui.
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Et I’ame ne pense-t-elle pas mieux que jamais lorsqu’elle
n’est troublée ni par la vue, ni par 1’ouie, ni par la douleur,
ni par la volupté, et que, renfermée en elle-méme et se
dégageant, autant que cela lui est possible, de tout
commerce avec le corps, elle s’attache directement a ce qui
est, pour le connaitre ?

Parfaitement bien dit.
N’est-ce pas alors que I’ame du philosophe [65d] méprise

le corps, qu’elle le fuit, et cherche a étre seule avec elle-
méme ?

Il me semble.

Poursuivons, Simmias. Dirons-nous que la justice est
quelque chose ou qu’elle n’est rien ?

Nous le dirons assurément.

N’en dirons-nous pas autant du bien et du beau ?

Sans doute.

Mais les as-tu jamais vus ?

Non, dit-il.

Ou les as-tu saisis par quelque autre sens corporel ? Et je
ne parle pas seulement du juste, du bien et du beau, mais de

la grandeur, de la santé, de la force, en un mot de 1’essence
de toutes choses, c’est-a-dire de ce qu’elles [65¢] sont en
elles-mémes ? Est-ce par le moyen du corps qu’on atteint ce
qu’elles ont de plus réel, ou ne pénetre-t-on pas d’autant
plus avant dans ce qu’on veut connaitre, qu’on y pense
davantage et avec plus de rigueur ?
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Cela ne peut étre contesté.

Eh bien ! y a-t-il rien de plus rigoureux que de penser
avec la pensée toute seule, dégagée de tout élément étranger
et sensible, [66a] d’appliquer immédiatement la pure essence
de la pensée en elle-méme a la recherche de la pure essence
de chaque chose en soit, sans le ministére des yeux et des
oreilles, sans aucune intervention du corps qui ne fait que
troubler 1’ame et 1’empécher de trouver la sagesse et la
vérité, pour peu qu’elle ait avec lui le moindre commerce ?
Si ’on peut jamais parvenir a connaitre 1’essence des
choses, n’est-ce pas par ce moyen ?

A merveille, Socrate, on ne peut mieux parler.

[66b] De ce principe, reprit Socrate, ne s’ensuit-il pas
nécessairement que les véritables philosophes doivent
penser et méme se dire entre eux : il n’y a qu’un sentier
détourné qui puisse guider la raison dans ses recherches ;
car tant que nous aurons notre corps et que notre ame sera
enchainée dans cette corruption, jamais nous ne
posséderons 1’objet de nos désirs, c’est-a-dire la vérité ; en
effet, le corps nous entoure de mille génes par la nécessité
ou nous sommes [66c] d’en prendre soin : avec cela les
maladies qui surviennent, traversent nos recherches. Il nous
remplit d’amours, de désirs, de craintes, de mille chimeres,
de mille sottises, de maniere qu’en vérité il ne nous laisse
pas, comme on dit, une heure de sagesse. Car qui est-ce qui
fait naitre les guerres, les séditions, les combats ? Le corps
et ses passions. En effet, toutes les guerres ne viennent que
du désir d’amasser des richesses, et nous sommes forcés
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[66d] d’en amasser a cause du corps et pour fournir a ses
besoins. Voila pourquoi nous n’avons pas le temps de
songer a la philosophie ; et ce qu’il y a de pis, c’est que si
d’aventure il nous laisse quelque loisir, et que nous nous
mettions a réfléchir, il intervient tout d’un coup au milieu
de nos recherches, nous trouble, nous étourdit, et nous rend
incapables de discerner la vérité. Il nous est donc démontré
que si nous voulons savoir véritablement quelque chose,
[66e] il faut que nous nous séparions du corps, et que 1’ame
elle-méme examine les choses en elles-mémes. C’est alors
seulement que nous jouirons de la sagesse dont nous nous
disions amoureux, c’est-a-dire apres notre mort, et non
pendant cette vie ; et la raison méme le dit : car s’il est
impossible de rien connaitre purement pendant que nous
sommes avec le corps, il faut de deux choses 1’'une, ou que
I’on ne connaisse jamais la vérité, ou qu’on la connaisse
apres la mort ; parce [67a] qu’alors 1’ame sera rendue a elle-
méme : et pendant que nous serons dans cette vie, nous
n’approcherons de la vérité qu’autant que nous nous
éloignerons du corps ; que nous renoncerons a tout
commerce avec lui, si ce n’est pour la nécessité seule, que
nous ne lui permettrons point de nous remplir de sa
corruption naturelle, et que nous nous conserverons purs de
ses souillures, jusqu’a ce que Dieu lui-méme vienne nous
délivrer. C’est ainsi qu’affranchis de la folie du corps, nous
converserons, je 1’espere, avec des hommes libres comme
nous, et connaitrons par nous-mémes [67b] 1’essence des
choses, et la vérité n’est que cela peut-étre ; mais a celui qui
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n’est pas pur, il n’est pas permis de contempler la pureté.
Voila, mon cher Simmias, ce qu’il me parait que les
véritables philosophes doivent penser, et se dire entre eux.
Ne le crois-tu pas comme moi ?

Entierement, Socrate.

S’il en est ainsi, mon cher Simmias, tout homme qui
arrivera ou je vais présentement, a grand sujet d’espérer que
la, mieux que partout ailleurs, il jouira a son aise de ce qui
lui avait auparavant colité tant de peine : aussi ce [67c]
voyage qu’on m’a ordonné me remplit-il d’une douce
espérance ; et il fera le méme effet sur tout homme qui croit
que son ame est préparée, c’est-a-dire purifiée. Or, purifier
I’ame, n’est-pas, comme nous le disions tant6t, la séparer
du corps, I’accoutumer a se renfermer et a se recueillir en
elle-méme, et a vivre, autant qu’il lui est possible, et dans
cette vie et [67d] dans 1’autre, seule, vis-a-vis d’elle-méme,
affranchie du corps comme d’une chaine ?

C’est tout-a-fait cela, Socrate.

Et cet affranchissement de 1’ame, cette séparation d’avec
le corps, n’est-ce pas la ce qu’on appelle la mort ?

Oui, dit Simmias.

Mais ne disions-nous pas que c’est la ce que se propose
particulierement le vrai philosophe ? L’affranchissement de
I’ame, sa séparation d’avec le corps, n’est-ce pas la
I’occupation méme du philosophe ?

Il me semble.
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Ne serait-ce donc pas, comme je le disais en
commencant, une chose tres ridicule, qu’'un homme [67¢]
s’exerce toute sa vie a vivre comme s’il était mort, et qu’il
se fache quand la mort arrive ? Ne serait-ce pas bien
ridicule ?

Assurément.

Il est donc certain, Simmias, que le véritable philosophe
s’exerce a mourir, et que la mort ne lui est nullement
terrible. En effet, penses-y : s’il déteste le corps et aspire a
vivre de la vie seule de I’ame, et si quand ce moment arrive,
il le repousse avec effroi et avec colere, n’y a-t-il point une
contradiction honteuse [68a] a n’aller pas tres volontiers ou
I’on espere obtenir les biens apres lesquels on a soupiré
toute sa vie ? car enfin il aspirait a connaitre, il détestait le
corps et désirait en étre délivré. Quoi ! il y a eu beaucoup
d’hommes qui, pour avoir perdu ce qu’ils aimaient sur la
terre, leurs femmes, ou leurs enfans, sont descendus
volontiers aux enfers, conduits par la seule espérance que la
ils verraient ceux qu’ils aiment et qu’ils vivraient avec eux :
et un homme qui aime véritablement la sagesse et qui a la
ferme espérance de la trouver [68b] dans les enfers, sera
faché de mourir et n’ira pas avec joie dans les lieux ou il
jouira de ce qu’il aime ? Ah ! mon cher Simmias, il faut
croire qu’il ira avec une tres grande volupté, s’il est
véritablement philosophe ; car il est fortement persuadé que
nulle part que dans 1’autre monde il ne rencontrera cette
pure sagesse qu’il cherche. Cela étant, n’y aurait-il pas,
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comme je disais tantdt, de l’extravagance pour un tel
homme a craindre la mort ?

Il y en aurait une tres grande, répondit Simmias.

Et par conséquent, continue Socrate, toutes les fois que tu
verras un homme se facher et reculer quand il est sur le
point de mourir, c’est une marque siire que c’est un homme
qui n’aime pas [68c] la sagesse, mais le corps ; et qui aime le
corps, aime 1’argent et les honneurs, I’un des deux ou tous
les deux ensemble.

Cela est comme tu le dis, Socrate.

Ainsi donc, Simmias, ce qu’on appelle la force ne
convient-il pas particulierement aux philosophes ? et la
tempérance, cette vertu qui consiste a maitriser ses
passions, ne convient-elle pas particulierement a ceux qui
méprisent leur corps et qui se sont consacrés a 1’étude de la
sagesse ?

[68d] Nécessairement.

Car si tu veux examiner la force et la tempérance des
autres hommes, tu les trouveras tres ridicules.

Comment cela, Socrate ?

Tu sais, dit-il, que tous les autres hommes croient la mort
un des plus grands maux.

Cela est vrai, dit Simmias.

Quand donc ils souffrent la mort avec quelque courage,
ils ne la souffrent que parce qu’ils craignent un mal plus
grand.
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Il en faut convenir.

Et par conséquent tous les hommes ne sont courageux
que par peur, excepté le seul philosophe : et pourtant il est
assez absurde qu’un homme soit brave par timidité.

[68e] Tu as raison, Socrate.

N’en est-il pas de méme de vos tempérans ? ils ne le sont
que par intempérance : et quoique cela paraisse d’abord
impossible, c’est pourtant ce qui arrive de cette folle et
ridicule tempérance ; car ils ne renoncent a un plaisir que
dans la crainte d’étre privés d’un autre, qu’ils désirent et
auquel ils sont assujettis. Ils appellent bien intempérance,
[69a] d’étre gouverné par ses passions ; mais cela ne les
empéche pas de ne surmonter certaines voluptés, que dans
I’intérét d’autres voluptés dont ils sont esclaves ; ce qui
ressemble fort a ce que je disais tout-a-1’heure qu’ils sont
tempérans par intempérance.

Cela paratit assez vraisemblable, Socrate.

Mon cher Simmias, songe que ce n’est pas un tres bon
échange pour la vertu que de changer des voluptés pour des
voluptés, des tristesses pour des tristesses, des craintes pour
des craintes, et de mettre, pour ainsi dire, ses passions en
petite monnaie ; que la seule bonne monnaie, Simmias,
contre laquelle il faut échanger tout le reste, c’est la
sagesse ; [69b] qu’avec celle-la on achete tout, on a tout,
force, tempérance, justice ; qu’en un mot la vraie vertu est
avec la sagesse, indépendamment des voluptés, des
tristesses, des craintes et de toutes les autres passions ;
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tandis que, sans la sagesse, la vertu qui résulte des
transactions des passions entre elles n’est qu’une vertu
fantastique, servile, sans vérité ; car la vérité de la vertu
consiste précisément [69c] dans la purification de toutes les
passions, et la tempérance, la justice, la force et la sagesse
elle-méme sont des purifications. Et il y a bien de
I’apparence que ceux qui ont établi les initiations n’étaient
pas des hommes ordinaires, mais des génies supérieurs qui,
des les premiers temps, ont voulu nous enseigner que celui
qui arrivera dans 1’autre monde sans étre initié et purifié,
demeurera dans la fange ; mais que celui qui y arrivera
apres avoir accompli les expiations sera recu parmi les
dieux?2]. Or, disent ceux qui président aux initiations
Beaucoup prennent le thyrse, [69d] mais peu sont inspirés
par le dieu!?3] ; et ceux-1a ne sont & mon avis, que ceux qui
ont bien philosophé. Je n’ai rien oublié pour étre de ce
nombre, et j’ai travaillé toute ma vie a y parvenir. Si tous
mes efforts n’ont pas été inutiles et si j’y ai réussi, c’est ce
que j’espere savoir dans un moment, s’il plait a Dieu. Voila,
Simmias et Cébes, ce que j’avais a vous dire pour me
justifier aupres de vous, de ce que je ne m’afflige pas [69¢]
de vous quitter vous et les maitres de ce monde, dans
I’espérance que dans 1’autre aussi je trouverai de bons amis
et de bons maitres, et c’est ce que le vulgaire ne peut
s’imaginer. Mais je désire avoir mieux réussi aupres de
vous qu’aupres de mes juges d’ Athenes.

Quand Socrate eut ainsi parlé, Cébes prenant la parole,
lui dit : Socrate, tout ce que tu viens de dire me semble tres
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vrai. [70a] Il n’y a qu’une chose qui parait incroyable a
I’homme : c’est ce que tu as dit de I’ame. Il semble que
lorsque I’ame a quitté le corps, elle n’est plus ; que, le jour
ou I’homme expire, elle se dissipe comme une vapeur ou
comme une fumée, et s’évanouit sans laisser de traces : car
si elle subsistait quelque part recueillie en elle-méme et
délivrée de tous les maux dont tu nous as fait le tableau, il y
aurait une grande et belle espérance, 0 [70b] Socrate, que
tout ce que tu as dit se réalise ; mais que I’ame survive a la
mort de ’homme, qu’elle conserve 1’activité et la pensée,
voila ce qui a peut-étre besoin d’explication et de preuves.

Tu dis vrai, Cébes, reprit Socrate ; mais comment ferons-
nous ? Veux-tu que nous examinions dans cette
conversation si cela est vraisemblable, ou si cela ne 1’est
pas ?

Je prendrai un tres grand plaisir, répondit Cébes, a
entendre ce que tu penses sur cette matiere.

Je ne pense pas au moins, reprit Socrate, que si quelqu’un
nous entendait, [70c] flit-ce un faiseur de comédies, il plit me
reprocher que je badine, et que je parle de choses qui ne me
regardent pas'?4!. Si donc tu le veux, examinons ensemble
cette question. Et d’abord voyons si les ames des morts sont
dans les enfers, ou si elles n’y sont pas. C’est une opinion
bien anciennel22 que les ames, en quittant ce monde, vont
dans les enfers, et que de la elles reviennent dans ce monde,
et retournent a la vie apres avoir passé par la mort. S’il en
est ainsi, et que les hommes, apres la mort, reviennent a la
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vie, il s’ensuit nécessairement que les ames [70d] sont dans
les enfers pendant cet intervalle ; car elles ne reviendraient
pas au monde, si elles n’étaient plus : et c’en sera une
preuve suffisante si nous voyons clairement que les vivans
ne naissent que des morts ; car si cela n’est point, il faut
chercher d’autres preuves.

Fort bien, dit Cébes.

Mais, reprit Socrate, pour s’assurer de cette vérité, il ne
faut pas se contenter de I’examiner par rapport aux
hommes, il faut aussi I’examiner par rapport aux animaux,
aux plantes et a tout ce qui nait : car on verra par la [70e] que
toutes les choses naissent de la méme maniere, c’est-a-dire
de leurs contraires, lorsqu’elles en ont, comme le beau a
pour contraire le laid, le juste a pour contraire I’injuste, et
ainsi de mille autres choses. Voyons donc si c’est une
nécessité absolue que les choses, qui ont leur contraire, ne
naissent que de ce contraire, comme, par exemple, s’il faut
de toute nécessité quand une chose devient plus grande,
qu’elle flit auparavant plus petite, pour acquérir ensuite
cette grandeur.

Sans doute.

Et quand elle devient plus petite, s’il faut qu’elle fiit plus
grande [71a] auparavant, pour diminuer ensuite.

Evidemment.

Tout de méme, le plus fort vient du plus faible, le plus
vite du plus lent.

C’est une vérité sensible.
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Et, quoi ! reprit Socrate, quand une chose devient plus
mauvaise, n’est-ce pas de ce qu’elle était meilleure, et
quand elle devient plus juste, n’est-ce pas de ce qu’elle était
moins juste ?

Sans difficulté, Socrate.

Ainsi donc, Cébes, que toutes les choses viennent de
leurs contraires, voila qui est suffisamment prouvé.

Tres suffisamment, Socrate.

Mais entre ces deux contraires, n’y a-t-il pas toujours un
certain milieu, une double opération qui mene [71b] de celui-
ci a celui-la, et ensuite de celui-la a celui-ci ? Le passage du
plus grand au plus petit, ou du plus petit au plus grand, ne
suppose-t-il  pas  nécessairement une  opération
intermédiaire, savoir, augmenter et diminuer ?

Oui, dit Cébes.

N’en est-il pas de méme de ce qu’on appelle se méler et
se séparer, s’échauffer et se refroidir, et de toutes les autres
choses ? Et quoiqu’il arrive quelquefois que nous n’ayons
pas de termes pour exprimer toutes ces nuances, ne voyons-
nous pas réellement que c’est toujours une nécessité
absolue que les choses naissent les unes des autres, et
qu’elles passent de 1’une a I’autre, par une opération
intermédiaire ?

Cela est indubitable.

[71c] Eh bien ! reprit Socrate, la vie n’a-t-elle pas aussi
son contraire, comme la veille a pour contraire le sommeil.
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Sans doute, dit Cébes.
Et quel est ce contraire ?
C’est la mort.

Ces deux choses ne naissent-elles donc pas I’'une de
I’autre, puisqu’elles sont contraires ; et puisqu’il y a deux
contraires, n’y a-t-il pas une double opération intermédiaire
qui les fait passer de I’un a I’autre ?

Comment non ?

Pour moi, repartit Socrate, je vais vous dire la
combinaison des deux contraires le sommeil et la veille, et
la double opération qui les convertit I’un dans 1’autre, et toi,
tu m’expliqueras 1’autre combinaison. Je dis donc, quant au
sommeil et a la veille, que du sommeil nait la veille, et de la
veille le sommeil ; [71d] et que ce qui mene de la veille au

sommeil, c’est 1’assoupissement, et du sommeil a la veille,
c’est le réveil. Cela n’est-il pas assez clair ?

Tres clair.

Dis-nous donc de ton c6té la combinaison de la vie et de
la mort. Ne dis-tu pas que la mort est le contraire de la vie ?

Oui.

Et qu’elles naissent I’une de I’autre ?
Sans doute.

Qui nait donc de la vie ?

La mort.

Et qui nait de la mort ?
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I1 faut nécessairement avouer que c’est la vie.

C’est donc de ce qui est mort que nait tout ce qui Vvit,
choses et hommes.

[71e] Il parait certain.

Et par conséquent, reprit Socrate, apres la mort nos ames
vont habiter les enfers.

Il le semble.

Maintenant, des deux opérations qui font passer de 1’état
de vie a I’état de mort, et réciproquement, I’une n’est-elle
pas manifeste ? car mourir tombe sous les sens, n’est-ce
pas ?

Sans difficulté.

Mais quoi ! pour faire le paralléle, n’existe-t-il pas une
opération contraire, ou la nature est-elle boiteuse de ce coté-

la ? Ne faut-il pas nécessairement que mourir ait son
contraire ?

Nécessairement.
Et quel est-il ?
Revivre.

Revivre, dit Socrate, est donc, s’il a lieu, I’opération qui
rameéne de I’état de mort [72a] a ’état de vie. Nous
convenons donc que la vie ne nait pas moins de la mort, que
la mort de la vie, preuve satisfaisante que 1’ame, apres la
mort, existe quelque part, d’ou elle revient a la vie.

30



Il me semble, repartit Cébes, que c’est une suite
nécessaire des principes que nous avons recus.

Et il me semble aussi, Cébes, que nous ne les avons pas
recus sans raison ; vois-le toi-méme : s’il n’y avait pas deux
[72b] opérations correspondantes, et faisant un cercle, pour
ainsi dire, et qu’il n’y elit qu'une seule opération, une
production directe de 1’un a 1’autre contraire, sans aucun
retour de ce dernier contraire au premier qui |’aurait
produit, tu comprends bien que toutes choses finiraient par
avoir la méme figure, par tomber dans le méme état, et que
toute production cesserait.

Comment dis-tu, Socrate ?

Il n’est pas bien difficile de comprendre ce que je dis.
S’il y avait assoupissement, et qu’il n’y elit point de réveil
apres le sommeil, la nature [72c] finirait par effacer
Endymion, qui ne ferait plus grande figure, quand le monde
entier serait dans le méme cas que lui, enseveli dans le
sommeil(2]. Si tout se mélait, sans que ce mélange
produisit jamais de séparation, on verrait bient6t arriver ce
que disait Anaxagore : Toutes tes choses seraient
ensemble!?Z], De méme, mon cher Cébeés, si tout ce qui a
recu la vie venait a mourir, et qu’étant mort il demeurat
dans le méme état, sans revivre, n’arriverait-il pas
nécessairement que toutes choses finiraient a la longue, et
qu’il n’y aurait plus rien qui véciit. [72d] Car si ce n’est pas
des choses mortes que naissent les choses vivantes, et que
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les choses vivantes viennent a mourir, le moyen que toutes
choses ne soient enfin absorbées par la mort ?

Cela est impossible, Socrate, repartit Cébes ; et tout ce
que tu viens de dire me parait incontestable.

Il me semble aussi, Cébes, qu’on ne peut rien opposer a
ces VErités, et que nous ne nous sommes pas trompés quand
nous les avons recues : car il est certain qu’il y a un retour a
la vie ; que les vivans naissent des morts ; que les ames des
morts existent, et que les ames vertueuses sont mieux, et les
méchantes plus mal.

Oui, sans doute, dit Cébes, en 1’interrompant ; c’est
encore une suite nécessaire de cet autre principe que je t’ai
entendu souvent établir, qu’apprendre n’est que se
ressouvenir. Si ce principe est vrai, il faut, de toute
nécessité, que nous ayons appris dans un autre temps les
choses dont nous nous ressouvenons dans celui-ci ; et cela
est [73a] impossible si notre ame n’existe pas avant que de
venir sous cette forme humaine. C’est une nouvelle preuve
que notre ame est immortelle.

Mais, Cébes, dit Simmias, quelle démonstrations a-t-on
de ce principe ? Rappelle-les-moi car je ne m’en souviens
présentement.

Je ne t’en dirai qu’une, mais tres belle, répondit Cébes :
c’est que tous les hommes, s’ils sont bien interroges,
trouvent tout d’eux-mémes ; ce qu’ils ne feraient jamais,
s’ils ne possédaient déja une certaine science et de
véritables lumieres ; [73b] on n’a qu’a les mettre dans les
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figures de géométrie et dans d’autres choses de cette nature,
on ne peut alors s’empécher de reconnaitre qu’il en est
ainsi.

Si, de cette maniere, tu n’es pas persuadé, Simmias, dit
Socrate, vois si celle-la t’aménera a notre sentiment : as-tu
de la peine a croire qu’apprendre soit seulement se
ressouvenir ?

Pas beaucoup, répondit Simmias ; mais j’ai besoin
précisément de ce dont nous parlons, de me ressouvenir ; et,
grace a ce qu’a dit Cébes, peu s’en faut que je me
ressouvienne déja, et commence a croire, mais cela
n’empéchera pas que je n’écoute avec plaisir les preuves
nouvelles que tu veux en donner.

[73c] Les voici, reprit Socrate : nous convenons tous que

pour se ressouvenir, il faut avoir su auparavant la chose
dont on se ressouvient.

Assurément.

Et convenons-nous aussi que lorsque la science vient
d’une certaine maniere, c’est une réminiscence ? Quand je
dis d’une certaine maniére, c’est par exemple, lorsqu’un
homme en voyant ou en entendant quelque chose, ou en
I’apercevant par quelque autre sens, n’acquiert pas
seulement 1’idée de la chose apercue, mais en méme temps
pense a une autre chose dont la connaissance est pour lui
d’un tout autre genre que la premiere, ne disons-nous pas
avec raison que cet homme se ressouvient de la chose a
laquelle il a pensé [73d] occasionnellement ?
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Comment dis-tu ?

Je dis, par exemple, qu’autre est la connaissance d’un
homme, et autre la connaissance d’une lyre.

Sans contredit.

Eh bien ! continua Socrate, ne sais-tu pas ce qui arrive
aux amans quand ils voient une lyre, un vétement, ou
quelque autre chose dont I’objet de leur amour a coutume
de se servir ? C’est qu’en prenant connaissance de cette
lyre, ils se forment dans la pensée I’image de celui auquel
cette lyre a appartenu. Voila bien ce qu’on appelle
réminiscence, comme il est arrivé souvent qu’en voyant
Simmias, on s’est ressouvenu de Cébes. Je pourrais citer
une foule d’autres exemples.

Rien de plus ordinaire, dit Simmias.

[73e] Admettrons-nous donc, reprit Socrate, que tout cela

est se ressouvenir, surtout quand il s’agit de choses que 1’on
a oubliées ou par la longueur du temps, ou pour les avoir
perdues de vue ?

Je n’y vois point de difficulté.

Mais en voyant un cheval ou une lyre en peinture, ne
peut-on pas se ressouvenir d’'un homme ? Et en voyant le
portrait de Simmias, ne peut-on pas se ressouvenir de
Cébes ?

Qui en doute ?

A plus forte raison, en voyant le portrait de Simmias, se
ressouviendra-t-on de Simmias lui-méme.
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[74a] Assurément.

Et n’arrive-t-il pas que la réminiscence se fait tantot par
la ressemblance, et tantot par le contraste ?

Oui, cela arrive.

Mais quand on se ressouvient de quelque chose par la
ressemblance, n’arrive-t-il pas nécessairement que 1’esprit
voit tout d’un coup s’il manque quelque chose au portrait
pour sa parfaite ressemblance avec 1’original dont il se
souvient, ou s’il n’y manque rien du tout ?

Cela est impossible autrement, dit Simmias.

Prends donc bien garde s’il te paraitra comme a moi. Ne
disons-nous pas qu’il y a de 1’égalité, non pas seulement
entre un arbre et un arbre, entre une pierre et une autre
pierre, et entre plusieurs autres choses semblables, mais
hors de tout cela ? disons-nous que cette égalité en elle-
méme est quelque chose, ou que ce n’est rien ?

[74b] Oui, assurément, nous disons que c’est quelque
chose.

Mais la connaissons-nous, cette égalité ?

Sans doute.

D’ou avons-nous tiré cette connaissance ? N’est-ce point
des choses dont nous venons de parler, et qu’en voyant des
arbres égaux, des pierres égales, et plusieurs autres choses
de cette nature, nous nous sommes formé ’idée de cette
égalité, qui n’est ni ces arbres, ni ces pierres, mais qui en est
toute différente ? Car ne te parait-elle pas différente ?
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Prends bien garde a ceci : les pierres, les arbres, quoiqu’ils
restent souvent dans le méme état, ne nous paraissent-ils
pas tour a tour égaux ou inégaux, selon les objets auxquels
on les compare ?

Assurément.

[74c] Eh bien ? les choses égales te paraissent inégales

dans certains momens : en est-il ainsi de 1’égalité elle-
meéme, et te parait-elle quelquefois inégalité ?

Jamais, Socrate.

L’égalité et ce qui est égal ne sont donc pas la méme
chose ?

Non, certainement.

Cependant n’est-ce pas des choses égales, lesquelles sont
différentes de 1’égalité, que tu as tiré 1’idée de 1’égalité ?
C’est la vérité, Socrate, repartit Simmias.

Et quand tu concgois cette égalité, ne concois-tu pas aussi
sa ressemblance ou sa dissemblance avec les choses qui t’en
ont donné 1’idée ?

Assurément.

Au reste, il n’importe ; aussitot qu’en voyant une chose,
[74d] tu en congois une autre, qu’elle soit semblable ou
dissemblable, c’est la nécessairement un acte de
réminiscence.

Sans difficulté.
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Mais dis-moi, reprit Socrate, en présence d’arbres qui
sont égaux, ou des autres choses égales dont nous avons
parlé, que nous arrive-t-il ? Trouvons-nous ces choses
égales comme 1’égalité méme ? Et que s’en faut-il qu’elles
ne soient égales comme cette égalité ?

Il s’en faut beaucoup.

Nous convenons donc que lorsque quelqu’un, en voyant
une chose, pense que cette chose-la, comme celle que je
vois présentement devant moi, peut bien étre égale a une
certaine autre, [74e] mais qu’il s’en manque beaucoup, et
qu’elle est loin de lui étre entierement conforme, il faut
nécessairement que celui qui a cette pensée ait vu et connu
auparavant cette autre chose a laquelle il dit que celle-la
ressemble, et a laquelle il assure qu’elle ne ressemble
qu’imparfaitement ?

Nécessairement.

Cela ne nous arrive-t-il pas aussi a nous sur les choses
égales, relativement a 1’égalité ?
Assurément, Socrate.

Il faut donc, de toute nécessité, que nous ayons vu cette
égalité, méme avant le [75a] temps ou, en voyant pour la

premiere fois des choses égales, nous avons pensé qu’elles
tendent toutes a étre égales comme 1’égalité méme, et
qu’elles ne peuvent y parvenir.

Cela est certain.
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Mais nous convenons encore que nous n’avons tiré cette
pensée, et qu’il est impossible de 1’avoir d’ailleurs, que de
quelqu’un de nos sens, de la vue, du toucher, ou de quelque
autre sens ; et ce que je dis d’un sens, je le dis de tous.

Et avec raison, Socrate, du moins pour I’objet de ce
discours.

I1 faut donc que ce soit des sens mémes que nous tirions
cette penseée, [75b] que toutes les choses égales qui tombent

sous nos sens tendent a cette égalité intelligible, et qu’elles
demeurent pourtant au-dessous. N’est-ce pas ?

Oui, sans doute, Socrate.

Or, Simmias, avant que nous ayons commenceé a voir, a
entendre et a faire usage de nos autres sens, il faut que nous
ayons eu connaissance de 1’égalité intelligible, pour lui
rapporter comme nous faisons, les choses égales sensibles,
et voir qu’elles aspirent toutes a cette égalité sans pouvoir
1’atteindre.

C’est une conséquence nécessaire de ce qui a été dit,
Socrate.

Mais n’est-il pas vrai que d’abord, apres notre naissance,
nous avons vu, nous avons entendu, et que nous avons fait
usage de tous nos autres sens ?

Tres vrai.

[75c] Il faut donc qu’avant ce temps-la nous ayons eu
connaissance de I’égalité ?

Sans doute.
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Et par conséquent il faut, de toute nécessité, que nous
I’ayons eue avant notre naissance.

Il semble.

Si nous 1’avons eue avant notre naissance, nous savons
donc avant que de naitre, et d’abord apres notre naissance
nous avons connu, non-seulement ce qui est égal, ce qui est
plus grand, ce qui est plus petit, mais beaucoup d’autres
choses de cette nature : car ce que nous disons ici n’est pas
plus sur 1’égalité que sur le beau en lui-méme, sur le bien,
[75d] sur le juste, sur le saint, et, pour le dire en un mot, sur
toutes les choses que, dans tous nos discours, nous
marquons du caractere de 1’existence, de sorte qu’il faut
nécessairement que nous en ayons eu connaissance avant
que de naitre.

Cela est certain.

Et si, apres avoir eu ces connaissances, nous ne venions
pas a les oublier toutes les fois que nous entrons dans la vie,
nous naitrions avec la science, et nous la conserverions
toute notre vie ; car savoir n’est autre chose que conserver
les connaissances une fois acquises, et ne pas les perdre ; et
oublier, n’est-ce pas perdre les connaissances acquises ?

[75¢] Sans difficulté, Socrate.

Que si, ayant eu ces connaissances avant de naitre et les
ayant perdues en naissant, nous venons ensuite a les
rapprendre ces connaissances que nous avions jadis, en
nous servant du ministere de nos sens, ce que nous appelons
apprendre, n’est-ce pas ressaisir des connaissances qui nous
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appartiennent, et n’aurons-nous pas raison d’appeler cela
ressouvenir ?

Tout-a-fait, Socrate.

[76a] Car nous sommes convenus qu’il est tres possible
que celui qui a senti une chose, c’est-a-dire qui 1’a vue,
entendue, ou enfin percue par quelqu’un de ses sens, pense,
a ’occasion de celle-la, a une autre qu’il a oubliée, et a
laquelle celle qu’il a percue a eu quelque rapport, soit
qu’elle lui ressemble, ou qu’elle ne lui ressemble point ; de
maniere qu’il faut nécessairement de deux choses 1’une, ou
que nous naissions avec ces connaissances, et que nous les
conservions tous pendant la vie, ou que ceux qui, selon
nous, apprennent, ne fassent que se ressouvenir, et que la
science ne soit qu’une réminiscence.

I1 le faut nécessairement, Socrate.

Que choisis-tu donc, Simmias ? Naissons-nous avec des
connaissances, [76b] ou Nous ressouvenons-nous ensuite de

ce que nous connaissions déja ?
En vérité, Socrate, je ne sais présentement que choisir.

Mais que penseras-tu, et que choisiras-tu sur ceci ? Celui
qui sait peut-il rendre raison de ce qu’il sait, ou ne le peut-il
pas ?

Il le peut sans aucun doute, Socrate.

Et tous les hommes te paraissent-ils pouvoir rendre
raison des choses dont nous venons de parler ?
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Je le voudrais bien, répondit Simmias, mais je crains fort
que demain il n’y ait plus un homme capable de le faire.

[76c] Il ne te parait donc pas, Simmias, que tous les
hommes possedent ces connaissances ?

Non, assurément.

IIs ne font donc que se ressouvenir de ce qu’ils ont appris
jadis ?

Il le faut bien.

Et en quel temps nos ames ont-elles donc appris ces
connaissances ? car ce n’est pas depuis que nous sommes
nés.

Non, certainement.

C’est donc avant ce temps-la.

Sans doute.

Et par conséquent, Simmias, nos ames existaient
auparavant, avant qu’elles parussent sous cette forme
humaine ; elles existaient sans enveloppe corporelle : dans
cet état, elles savaient.

A moins que nous ne disions, Socrate, que nous avons
acquis toutes ces connaissances en naissant ; car voila le
seul temps qui nous reste.

[76d] Bien ! mon cher ; mais en quel autre temps les

avons-nous perdues ? Car nous ne les avons plus
aujourd’hui, comme nous venons d’en convenir. Les avons-
nous perdues dans le méme temps que nous les avons
apprises ? ou peux-tu marquer un autre temps ?
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Non, Socrate, et je ne m’apercevais pas que ce que je
disais ne signifie rien.

Il faut donc tenir pour constant, Simmias, que si toutes
ces choses, que nous avons toujours dans la bouche,
existent véritablement, je veux dire le bon, le bien, et toutes
les autres essences du méme ordre, s’il est vrai que nous y
rapportons toutes les impressions des sens, [76e] comme a
leur type primitif, que nous trouvons d’abord en nous-
mémes ; et s’il est vrai que c’est a ce type que nous les
comparons, il faut nécessairement, dis-je, que, comme
toutes ces choses-la existent, notre ame existe aussi, et
qu’elle soit avant que nous naissions : et si ces choses-la
n’existent point, tout notre raisonnement porte a faux. Cela
n’est-il pas constant, et n’est-ce pas une égale nécessité que
ces choses existent, et que nos ames soient avant notre
naissance, ou qu’elles ne soient pas et nos ames non plus ?

Assurément, c’est une égale nécessité, Socrate, et grace a
Dieu, la conséquence de tout ceci [77a] est que I’ame existe
avant notre apparition dans ce monde, ainsi que les essences
dont tu viens de parler ; car, pour moi, je ne trouve rien de
si évident que I’existence du beau et du bien ; et cela m’est
suffisamment démontré.

Et Cébes ? dit Socrate ; car il faut que Cébes soit aussi
persuade.

Je pense aussi, dit Simmias, qu’il trouve tes preuves tres
suffisantes, quoique ce soit bien I’homme le plus rebelle a
la conviction. Cependant je le tiens convaincu que notre

42



ame est [77b] avant notre naissance ; mais qu’elle soit apres
mort, c’est ce qui ne me paralt pas a mMoi-méme assez
prouvé ; car tu n’as pas encore réfuté cette opinion vulgaire
dont Cébes parlait tantot, qu’apres la mort de I’homme
I’ame se dissipe et cesse d’étre. En effet, qu’est ce qui
empéeche que I’ame naisse, qu’elle existe a part dans
quelque lieu, qu’elle soit avant de venir animer le corps de
I’homme, et qu’apres qu’elle est sortie de ce corps, elle
finisse comme lui et cesse d’étre ?

[77¢] Tu dis fort bien, Simmias, ajouta Cébes ; il me parait
que Socrate n’a prouvé que la moitié de ce qu’il fallait
prouver : car il a bien démontré que notre ame existait avant
notre naissance ; mais pour achever sa démonstration, il
devait prouver aussi qu’apres notre mort notre ame n’existe
pas moins qu’elle a existé avant cette vie.

Mais je vous 1’ai démontré, Simmias et Cébes, reprit
Socrate, et vous en conviendrez si vous joignez cette
derniere preuve a celle que vous avez admise, que les
vivans naissent des morts ; car s’il est vrai [77d] que notre
ame existe avant notre naissance, et s’il est nécessaire qu’en
venant a la vie elle sorte, pour ainsi dire, du sein de la mort,
comment n’y aurait-il pas la méme nécessité qu’elle existe
encore apres la mort, puisqu’elle doit retourner a la vie ? Ce
que vous demandez a donc été démontré. Cependant il me
parait que vous souhaitez tous deux d’approfondir
davantage cette question, et que vous craignez, comme les
enfans, que quand I’ame sort du corps les vents [77¢] ne
I’emportent, surtout quand on meurt par un grand vent.
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Sur quoi Cébes se mettant a rire : Eh bien ! Socrate,
prends que nous le craignons, ou plutdt que ce n’est pas
nous qui le craignons, mais qu’il pourrait bien y avoir en
nous un enfant qui le craignit ; tachons donc de lui
apprendre a ne pas avoir peur de la mort, comme d’un
masque difforme.

Il faut, reprit Socrate, employer chaque jour des
enchantemens, jusqu’a ce que vous 1’ayez guéri.

[78a] Mais, Socrate, ou trouverons-nous un bon
enchanteur, puisque tu nous quittes ?

La Grece est grande, Cébes, répondit Socrate, et I’on y
trouve beaucoup d’habiles gens. D’ailleurs il y a bien
d’autres pays que la Grece, il faut les parcourir tous et les
interroger pour trouver cet enchanteur, sans épargner ni
travail ni dépense ; car il n’y a rien a quoi vous puissiez
employer votre fortune plus utilement. Il faut aussi que
vous le cherchiez parmi vous réciproquement ; car peut-étre
ne trouverez-vous personne plus capable de faire ces
enchantemens que vous-mémes.

Nous n’y manquerons pas, Socrate ; mais reprenons le
discours [78b] que nous avons quitté, si tu le veux bien.

Comment donc ! tres volontiers, Cébes.
A merveille, Socrate.

Ce que nous devons nous demander d’abord a nous-
meémes, reprit Socrate, c’est qui se dissout, pour quel ordre
de choses nous devons craindre cet accident, et pour quel
ordre de choses cet accident n’est pas a craindre. Ensuite il
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faut examiner auquel de ces deux ordres appartient notre
ame ; et sur cela, craindre ou espérer pour elle.

Cela est tres vrai.

[78c] Ne semble-t-il pas que c’est aux choses qui sont en
composition et qui sont composées de leur nature, qu’il
appartient de se résoudre dans les mémes parties dont elles
se composent, et que s’il y a des étres qui ne soient pas
composeés, ils sont les seuls que cet accident ne peut
atteindre ?

Cela me paratt tres certain, dit Cébes.

Les choses qui sont toujours les mémes et dans le méme
état, n’y a-t-il pas bien de 1’apparence qu’elles ne sont pas
composées ? Et celles qui changent toujours et ne sont
jamais les mémes, ne paraissent-elles pas composées
nécessairement ?

Je le trouve comme toi, Socrate.

Allons tout d’un coup a ces choses dont nous parlions
[78d] tout-a-1’heure. Tout ce que, dans nos demandes et dans
nos réponses, nous caractérisons en disant qu’il existe, tout
cela est-il toujours le méme, ou change-t-il quelquefois ?
L’égalité absolue, le beau absolu, le bien absolu, toutes les
existences essentielles recoivent elles quelquefois quelque
changement, si petit qu’il puisse étre, ou chacune d’elles,
étant pure et simple, demeure-t-elle ainsi toujours la méme
en elle-méme, sans jamais recevoir la moindre altération ni
le moindre changement ?
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Il faut nécessairement, répondit Cébes, qu’elles
demeurent toujours les mémes, sans jamais changer.

Et que dirons-nous de toutes ces choses qui réfléchissent
plus ou moins I’idée de I’égalité et de la beauté absolue,
hommes, chevaux, [78¢] habits et tant d’autres choses
semblables ? Demeurent-elles toujours les mémes, ou, en
opposition aux premieres, ne demeurent-elles jamais dans le
méme état, ni par rapport a elles-mémes, ni par rapport aux
autres ?

Non, répondit Cébes, elles ne demeurent jamais les
mémes.

[79a] Or, ce sont des choses que tu peux voir, toucher,

percevoir par quelque sens ; au lieu que les premieres,
celles qui sont toujours les mémes, ne peuvent étre saisies
que par la pensée ; car elles sont immatérielles, et on ne les
voit point.

Cela est tres vrai, Socrate, dit Cébes.

Veux-tu donc, continue Socrate, que nous posions deux
sortes de choses ?

Je le veux bien, dit Cébes.

L’une visible, et I’autre immatérielle ; celle-ci toujours la
meéme, celle-la dans un continuel changement.

Je le veux bien encore, dit Cébes.

[79b] Voyons donc. Ne sommes-nous pas composés d’un

corps et d’une ame ? ou y a-t-il quelque autre chose en
nous ?
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Non, sans doute, il n’y a que cela.

A laquelle de ces deux espéces dirons-nous que notre
corps est plus conforme et plus ressemblant ?

Il n’y a personne qui ne convienne que c’est a 1’espece
matérielle.

Et notre ame, mon cher Cébes, est-elle visible ou
immatérielle ?

Visible ? Non pas, du moins pour les hommes.

Mais quand nous parlons de choses visibles ou invisibles,
parlons-nous par rapport aux hommes, ou par rapport a
d’autres natures ?

Par rapport a la nature humaine.

Que dirons-nous donc de 1’ame ? Est-elle visible ou
invisible ?

Invisible.

Elle est donc immatérielle ?

Oui.

Et par conséquent, notre ame est plus conforme que le
corps a la nature immatérielle, et le corps a la nature visible.

[79¢] Cela est d’une nécessité absolue.

Ne disions-nous pas tantot que, lorsque 1’ame se sert du
corps pour considérer quelque objet, soit par la vue, soit par
’ouie, ou par quelque autre sens, car c’est la seule fonction
du corps de considérer les objets par les sens, alors elle est
attirée par le corps vers ce qui change sans cesse ; elle
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s’égare et se trouble, elle a des vertiges comme si elle était
ivre, pour s’étre mise en rapport avec des choses qui sont
dans cette disposition ?

Oui.
[79d] Au lieu que quand elle examine les choses par elle-

meéme, alors elle se porte a ce qui est pur, éternel, immortel,
immuable ; elle y reste attachée, comme étant de méme
nature, aussi long-temps du moins qu’elle a la force de
demeurer en elle-méme : ses égaremens cessent, et en
relation avec des choses qui sont toujours les mémes, elle
est toujours la méme, et participe en quelque sorte de la
nature de son objet ; cet état de I’ame est ce qu’on appelle
sagesse.

Cela est parfaitement bien dit, Socrate, et c’est une
grande vérité.

A quelle classe d’étres I’dme te parait-elle donc plus
ressemblante et plus conforme, [79¢] apres ce que nous

avons établi et tout ce que nous venons de dire ?

Il me semble, Socrate, qu’il n’y a point d’homme si dur
et si stupide, que la méthode que tu as suivie ne force de
convenir que 1’ame ressemble et est conforme a ce qui est
toujours le méme, bien plus qu’a ce qui change toujours.

Et le corps ?
Il ressemble plus a ce qui change.

Prenons encore un autre chemin. Quand I’ame [80a] et le
corps sont ensemble, la nature ordonne a I’'un d’obéir et
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d’étre esclave, et a I’autre d’avoir 1’empire et de
commander. Lequel est-ce donc des deux qui te parait
semblable a ce qui est divin, et lequel te parait ressembler a
ce qui est mortel ? Ne trouves-tu pas que ce qui est divin est
seul capable de commander et d’étre le maitre, et que ce qui
est mortel est fait pour obéir et étre esclave ?

Assurément.
Auquel est-ce donc que 1’ame ressemble ?

Il est évident, Socrate, que 1’ame ressemble a ce qui est
divin, et le corps a ce qui est mortel.

Vois donc, mon cher Cébes, si, de tout ce que nous
venons de dire, [80b] il ne s’ensuit pas nécessairement que
notre ame est tres semblable a ce qui est divin, immortel,
intelligible, simple, indissoluble, toujours le méme, et
toujours semblable a lui-méme, et que notre corps
ressemble parfaitement a ce qui est humain, mortel,
sensible, composé, dissoluble, toujours changeant, et jamais
semblable a lui-méme. Y a-t-il quelque raison que nous
puissions alléguer pour détruire ces conséquences, et pour
faire voir qu’il n’en est pas ainsi ?

Non sans doute, Socrate.

Cela étant, ne convient-il pas au corps d’étre bient6t
dissous, et a I’ame de demeurer toujours indissoluble, ou a-
peu-pres ?

[80c] C’est une vérité constante.
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Or, tu vois, reprit-il, qu’apres que I’homme est mort, la
partie visible de I’homme, le corps, ce qui est exposé a nos
yeux, ce qu’on appelle le cadavre, a qui il convient de se
dissoudre, de tomber par parties et de se dissiper, n’éprouve
d’abord rien de tout cela, et se conserve assez long-temps ;
et, si le mort était beau, il se conserve, dans toute sa beauté,
méme tres long-temps ; car le corps, quand il est réduit et
embaumé, comme on le fait en Egyptel28], il est incroyable
combien de temps il se conserve presque entier ; [80d] et lors
méme qu’il se corrompt, certaines parties néanmoins,
comme les os, les nerfs et toutes les autres semblables, sont
presque immortelles : cela n’est-il pas vrai ?

Tres vrai.

L’ame donc, qui est immatérielle, qui va dans un autre
lieu semblable a elle, excellent, pur, immatériel, et que,
pour cette raison, on appelle avec vérité I’autre monde!22!
aupres d’un Dieu bon et sage, ou bientot, s’il plait a Dieu,
mon ame doit se rendre aussi ; I’ame, dis-je, étant telle et de
telle nature, a peine sortie du corps, se dissiperait et périrait,
ainsi que le disent la plupart [80e] des hommes ! Il s’en faut
de beaucoup, 60 Cébés, 6 Simmias ! Voici plutdt ce qui
arrive : si elle sort pure, sans entrainer rien du corps avec
elle, comme celle qui, durant la vie, n’a eu avec lui aucune
communication volontaire, mais 1’a fui au contraire et s’est
recueillie en elle-méme, faisant de cette occupation son
unique soin ; et ce soin est celui de bien philosopher, c’est-
a-dire, au fond, de s’exercer [81a] @ mourir aisément : dis,
n’est-ce pas la s’exercer a la mort ?
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Tout-a-fait.

L’ame donc, en cet état, se rend vers ce qui est semblable
a elle, immatériel, divin, immortel et sage ; et la elle est
heureuse, délivrée de ’erreur, de la folie, des craintes, des
amours déréglés et de tous les autres maux des humains : et,
comme on le dit des initiés, elle passe véritablement
1’éternité avec les dieux. N’est-ce pas la ce que nous devons
dire, 0 Cébes ?

Assurément, répondit Cébes.

[81b] Mais si elle se retire du corps souillé et impure,
comme celle qui a toujours été méelée avec lui, qui 1’a servi
et aimé, qui s’est laissé charmer par lui et par les voluptés,
au point de croire qu’il n’y a de réel que ce qui est corporel,
ce qu’on peut toucher, boire, manger, ou ce qui sert aux
plaisirs de I’amour ; et au contraire se faisant une habitude
de hair, d’avoir en horreur et de fuir ce qui est obscur et
invisible aux yeux, ce qui est intellectuel, et ne se saisit que
par la philosophie, [81c] penses-tu que I’ame en cet état
puisse sortir du corps pure et dégagée ?

Non, sans doute, en aucune maniere.

Au contraire, elle sort toute chargée des liens de
I’enveloppe matérielle, que le commerce continuel et
I’union trop étroite qu’elle a eus avec le corps, et le soin
assidu qu’elle a pris de lui, lui ont rendue comme
essentielle.

Tres certainement.
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Cette enveloppe, mon cher Cébes, est lourde, pesante,
formée de terre et visible. L’ame, chargée de ce poids, y
succombe, et entrainée de nouveau vers le monde visible
par ’horreur de I’immatériel et de cet autre monde sans
lumiere, de 1’enfer, comme on 1’appelle, [81d] elle va errant,
a ce qu’on dit, parmi les monumens et les tombeaux, autour
desquels aussi 1’on a vu parfois des fantomes ténébreux,
comme doivent étre les ombres d’ames coupables qui ont
quitté la vie avant d’étre entierement purifiées, et retiennent
quelque chose de la région visible, et que pour cela I’ceil
des hommes peut encore Vvoir.

Cela est tres vraisemblable, Socrate.

Oui, sans doute, Cébes, et il est vraisemblable aussi que
ce ne sont pas les ames des bons, mais celles des méchans,
qui sont forcées d’errer dans ces lieux, ou elles portent la
peine de leur premieére vie, qui a été méchante, et ou elles
continuent d’errer jusqu’a ce [81e] que I’appétit naturel de la
masse corporelle qui les suit les ramene dans un corps, et
alors elles rentrent vraisemblablement dans les meémes
meeurs qui ont fait I’occupation de leur premiere existence.

Comment dis-tu cela, Socrate ?

Par exemple, ceux qui se sont abandonnés a
I’intempérance, aux exces de I’amour et de la bonne chere,
et qui n’ont eu aucune retenue, entrent vraisemblablement
dans des corps d’anes [82a] et d’animaux semblables : ne le

penses-tu pas ?

Assurément.
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Et ceux qui n’ont aimé que ’injustice, la tyrannie et les
rapines, vont animer des corps de loups, d’éperviers, de
faucons. Des ames de cette nature peuvent-elles aller
ailleurs ?

Non, sans doute.

Et la destinée des autres est relative a la vie qu’ils ont
menée ?

Evidemment.

Comment en serait-il autrement ? Les plus heureux
d’entre eux et les mieux partagés sont donc ceux qui ont
exercé cette vertu [82b] sociale qu’on nomme la modération
et la justice, qu’on acquiert par habitude et par exercice,
sans philosophie et sans réflexion.

Comment ceux-ci seraient-ils les plus heureux ?

Parce qu’il est probable qu’ils rentreront dans une espece
analogue d’animaux paisibles et sociaux, comme des
abeilles, des guépes, des fourmis ; ou méme qu’ils
rentreront dans des corps humains, et qu’il en résultera des
hommes de bien.

Cela est probable.
Mais pour arriver au rang des dieux, que celui qui n’a pas
philosophé et qui n’est pas sorti tout-a-fait [82c] pur de cette

vie, ne s’en flatte pas ; non, cela n’est donné qu’au
philosophe. C’est pourquoi, Simmias et Cébes, le véritable
philosophe s’abstient de toutes les passions du corps, leur
résiste, et ne se laisse pas entrainer par elles ; et cela, bien
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qu’il ne craigne ni la perte de sa fortune et la pauvreté,
comme les hommes vulgaires et ceux qui aiment I’argent, ni
le déshonneur et la mauvaise réputation, comme ceux qui
aiment la gloire et les dignités.

Il ne conviendrait pas de faire autrement, repartit Cébes.

[82d] Non, sans doute, continua Socrate : aussi ceux qui
prennent quelque intérét a leur ame, et qui ne vivent pas
pour flatter le corps, ne tiennent pas le méme chemin que
les autres qui ne savent ou ils vont ; mais persuadés qu’il ne
faut rien faire qui soit contraire a la philosophie, a
I’affranchissement et a la purification qu’elle opere, ils
s’abandonnent a sa conduite, et la suivent partout ou elle
veut les mener.

Comment, Socrate ?

La philosophie recevant I’ame liée véritablement [82¢] et
pour ainsi dire collée au corps et forcée de considérer les
choses non par elle-méme, mais par I’intermédiaire des
organes comme a travers les murs d’un cachot et dans une
obscurité absolue, reconnaissant que toute la force du
cachot vient des passions qui font que le prisonnier aide lui-
meéme a serrer [83a] sa chaine ; la philosophie, dis-je,
recevant 1’ame en cet état, 1’exhorte doucement et travaille
a la délivrer : et pour cela elle lui montre que le témoignage
des yeux du corps est plein d’illusions, comme celui des
oreilles, comme celui des autres sens ; elle I’engage a se
séparer d’eux, autant qu’il est en elle ; elle lui conseille de
se recueillir et de se concentrer en elle-méme, de ne croire
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[83b] qu’a elle-méme, apres avoir examiné au-dedans d’elle
et avec I’essence méme de sa pensée ce que chaque chose
est en son essence, et de tenir pour faux tout ce qu’elle
apprend par un autre qu’elle-méme, tout ce qui varie selon
la différence des intermédiaires : elle lui enseigne que ce
qu’elle voit ainsi, c’est le sensible et le visible ; ce qu’elle
voit par elle-méme, c’est ’intelligible et I’immatériel. Le
véritable philosophe sait que telle est la fonction de la
philosophie. [’ame donc, persuadée qu’elle ne doit pas
s’opposer a sa délivrance, s’abstient, autant qu’il lui est
possible, des voluptés, des désirs, des tristesses, des
craintes ; réfléchissant qu’apres les grandes joies et les
grandes craintes, les tristesses et les désirs immodérés, [83c]
on n’éprouve pas seulement les maux ordinaires, comme
d’éetre malade, ou de perdre sa fortune, mais le plus grand et
le dernier de tous les maux, et méme sans en avoir le
sentiment.

Et quel est donc ce mal, Socrate ?

C’est que I’effet nécessaire de 1’extréme jouissance et de
I’extréme affliction est de persuader a I’ame que ce qui la
réjouit ou 1’afflige, est tres réel et tres véritable, quoiqu’il
n’en soit rien. Or, ce qui nous réjouit ou nous afflige, ce
sont principalement les choses visibles ; n’est-ce pas ?

Certainement.

[83d] N’est-ce pas surtout dans la jouissance et la
souffrance que le corps subjugue et enchaine I’ame ?

Comment cela ?
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Chaque peine, chaque plaisir, a, pour ainsi dire, un clou
avec lequel il attache 1’ame au corps, la rend semblable, et
lui fait croire que rien n’est vrai que ce que le corps lui dit.
Or, si elle emprunte au corps ses croyances, et partage ses
plaisirs, elle est, je pense, forcée de prendre aussi les mémes
meeurs et les mémes habitudes, tellement qu’il lui est
impossible d’arriver jamais pure a 1’autre monde ; mais,
sortant de cette vie toute pleine encore du corps qu’elle
quitte, elle retombe bientot dans [83¢] un autre corps et y
prend racine, comme une plante dans la terre ou elle a été
semeée ; et ainsi elle est privée du commerce de la pureté et
de la simplicité divine.

Il n’est que trop vrai, Socrate, dit Cébes.

Voila pourquoi, mon cher Cébes, le véritable philosophe
s’exerce a la force et a la tempérance, et nullement pour
toutes les raisons que s’imagine le peuple. Est-ce que tu
penserais comme lui ?

[84a] Non pas.

Et tu fais bien. Ces raisons grossieres n’entreront pas
dans 1’ame du véritable philosophe ; elle ne pensera pas que
la philosophie doit venir la délivrer, pour qu’apres elle
s’abandonne aux jouissances et aux souffrances et se laisse
enchainer de nouveau par elles, et que ce soit toujours a
recommencer, comme la toile de Pénélope. Au contraire, en
se rendant indépendante des passions, et suivant la raison
pour guide, en ne se départant jamais de la contemplation
de ce qui est vrai, divin, hors du domaine de 1’opinion, [84b]
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en se nourrissant de ces contemplations sublimes, elle
acquiert la conviction qu’elle doit vivre ainsi tant qu’elle est
dans cette vie, et qu’apres la mort elle ira se réunir a ce qui
lui est semblable et conforme a sa nature et sera délivrée
des maux de ’humanité. Avec un tel régime, 6 Simmias, 0
Cébes, et apres 1’avoir suivi fidelement, il n’y a pas de
raison pour craindre qu’a la sortie du corps, elle s’envole
emportée par les vents, se dissipe et cesse d’étre.

[84c] Apres que Socrate eut ainsi parlé, il se fit un long
silence. Socrate paraissait tout occupé de ce qu’il venait de
dire ; nous 1’étions aussi pour la plupart, et Cébes et
Simmias parlaient un peu ensemble. Enfin, Socrate les
apercevant : De quoi parlez-vous ? leur dit-il ; ne vous
parait-il point manquer quelque chose a mes preuves ? Car
il me semble qu’elles donnent lieu a beaucoup de doutes et
d’objections, si on vient a les examiner en détail. Si vous
parlez d’autre chose, je n’ai rien a dire ; mais si c’est sur
cela que vous avez des doutes, ne faites pas difficulté de
prendre la parole a votre tour, [84d] et d’exposer franchement
votre opinion, si la mienne ne vous satisfait pas ; et
associez-moi a votre recherche, si vous croyez en venir plus
facilement a bout avec moi.

Je te dirai la vérité, Socrate, répondit Simmias. Il y a
long-temps que chacun de nous deux a des doutes, et pousse
I’autre pour qu’il te les propose, car nous désirerions bien
t’entendre les résoudre ; mais nous ne voudrions pas étre
importuns, et nous craignons que cela ne te soit désagréable
dans ta situation.
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Eh ! mon cher Simmias, reprit Socrate en souriant
doucement, a grand’peine persuaderais-je [84e] aux autres
hommes que je ne prends point pour un malheur 1’état ou je
me trouve, puisque je ne saurais vous le persuader a vous-
mémes, et que vous craignez que je ne sois plus difficile a
vivre maintenant qu’auparavant. Vous me croyez donc, a ce
qu’il parait, bien inférieur aux cygnes, pour ce qui regarde
le pressentiment et la divination. Les cygnes, quand ils
sentent qu’ils vont mourir, chantent [85a] encore mieux ce
jour-la qu’ils n’ont jamais fait, dans leur joie d’aller trouver
le dieu qu’ils servent. Mais la crainte que les hommes ont
eux-mémes de la mort leur fait calomnier ces cygnes, en
disant qu’ils pleurent leur mort, et qu’ils chantent de
tristesse ; et ils ne font pas cette réflexion qu’il n’y a point
d’oiseau qui chante quand il a faim ou froid, ou quand il
souffre de quelque autre maniére, non pas méme le
rossignol, 1’hirondelle ou la huppe, dont on dit que le chant
est une complainte. Mais je ne crois pas [85b] que ces
oiseaux chantent de tristesse, ni les cygnes non plus ; je
crois plutot qu’étant consacrés a Apollon, ils sont devins, et
que, prévoyant le bonheur dont on jouit au sortir de la vie,
ils chantent et se réjouissent ce jour-la plus qu’ils n’ont
jamais fait. Et moi, je pense que je sers Apollon aussi bien
qu’eux, que je suis consacré au méme dieu, que je n’ai pas
moins recu qu’eux de notre commun maitre 1’art de la
divination, et que je ne suis pas plus faché de sortir de cette
vie ; C’est pourquoi, a cet égard, vous n’avez qu’a parler
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tant qu’il vous plaira, et m’interroger aussi long-temps que
les onze voudront le permettre.

Fort bien, Socrate, repartit Simmias, je te proposerai donc
[85c] mes doutes, et Cébes te fera ensuite ses difficultés. Je
crois, comme toi, qu’en pareille matiere, il est impossible,
ou du moins tres difficile d’arriver a la vérité dans cette
vie ; mais je crois aussi que de ne pas examiner de toutes les
manieres ce qu’on en dit, sans quitter prise avant d’avoir
fait tous ses efforts, c’est I’action d’un lache : car il faut de
deux choses I’une, ou apprendre des autres ce qui en est, ou
le trouver de soi-méme, ou, si cela est impossible, il faut,
parmi tous les raisonnemens humains, choisir celui qui est
le meilleur et admet le moins de difficultés, [85d] et s’y
embarquant, comme sur une nacelle plus ou moins stre,
traverser ainsi la vie, a moins qu’on ne puisse trouver pour
ce voyage un vaisseau plus solide, un raisonnement a toute
épreuve. Je n’aurai donc point de honte de te faire des
questions, puisque tu le permets, et je ne m’exposerai pas
au reproche que je pourrais me faire un jour de ne t’avoir
pas dit maintenant ce que je pense. Quand j’examine avec
moi-méme et avec Cébes ce qui a été dit, j’avoue que je ne
trouve pas cela tres satisfaisant.

[85e] Peut-étre as-tu raison, mon ami, mais en quoi ne
trouves-tu pas cela satisfaisant ?

En ce que, répondit Simmias, 1’on pourrait dire la méme
chose aussi de I’harmonie d’une lyre, de la lyre elle-méme
et de ses cordes ; que I’harmonie d’une lyre bien d’accord
est quelque chose d’invisible, d’incorporel, de trés beau,
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[86a] de divin ; et que la lyre et les cordes sont des corps, de
la matiere, des choses composées, terrestres et de nature
mortelle. Car enfin, apres qu’on aurait cassé ou coupé par
morceaux la lyre, ou qu’on aurait rompu les cordes, on
pourrait soutenir avec ta maniere de raisonner qu’il est de
toute nécessité que cette harmonie existe encore, attendu
qu’il est impossible que la lyre subsiste apres les cordes
rompues, ou que les cordes fragiles et mortelles subsistent
apres la lyre cassée ou démontée, et [86b] que I’harmonie,
chose immortelle et divine, périsse avant ce qui est mortel
et terrestre ; on pourrait soutenir qu’il faut de toute
nécessité que 1’harmonie existe quelque part, et que la lyre
et les cordes soient rompues et périssent entierement avant
qu’elle recoive la moindre atteinte. Et toi-méme, Socrate, tu
te seras apercu, je crois, que 1’idée que nous nous faisons
ordinairement de 1’ame revient a-peu-pres a celle-ci : que
notre corps étant composé et tenu en équilibre par le chaud,
le froid, le sec et I’humide, notre ame est le rapport de ces
principes entre eux, et I’harmonie résulte de 1’exactitude et
de la justesse de leur combinaison. Or, s’il était vrai que
notre ame ne fut qu’une harmonie, [86c] il est évident que
quand notre corps est trop relaché ou trop tendu par la
maladie ou par les autres maux, il faut nécessairement que
notre ame, toute divine qu’elle est, périsse comme les autres
harmonies, qui se trouvent dans les instrumens de musique
ou dans tout autre ouvrage d’art ; tandis que les restes de
chaque corps durent long-temps, [86d] jusqu’a ce qu’ils
soient briilés ou réduits en putréfaction. Vois donc, Socrate,
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ce que nous pourrons répondre a ces raisons, si quelqu’un
prétend que notre ame n’étant qu’un mélange des qualités
du corps, périt la premiere dans ce qu’on appelle la mort.

Socrate alors, promenant ses regards sur nous, comme il
avait coutume de faire, et souriant : Simmias a raison, dit-il.
Si quelqu’un de vous a plus de facilité que moi a répondre a
ses objections, que ne le fait-il ? Car il me parait que
Simmias ne nous a pas mal attaqués. Cependant il me
semble qu’il vaut mieux, avant que de lui répondre, écouter
ce que Cébes [86e] a aussi a objecter, afin que nous gagnions
par la du temps, pour penser a ce qu’il faut dire, et qu’apres
les avoir entendus tous deux, nous passions de leur coté, si
nous trouvons qu’ils ont raison ; sinon, ce sera le temps de
nous défendre. Dis-nous donc, Cébes, quel scrupule
t’empéche de te rendre a ce que j’ai établi ?

Je m’en vais le dire, répondit Cébes ; c’est qu’il me parait
que la question en est encore au méme point ou elle en était,
et que les mémes objections, que nous avons faites d’abord,
[87a] subsistent. Que notre ame ait existé avant que d’entrer
dans le corps, je n’ai rien a dire a cela ; tu I’as tres bien
démontré, et, s’il m’est permis de te le dire en face, d’une
maniere vraiment admirable ; mais qu’elle soit encore
quelque part apres que nous sommes morts, c’est de quoi je
ne suis pas convaincu. Ce n’est pas que je sois ébranlé par
I’objection de Simmias, qui prétend que 1’ame n’est point
quelque chose de plus fort ni de plus durable que le corps ;
non, I’ame me parait étre infiniment supérieure a toutes les
choses de cette nature. Qui t’arréte donc, me dira-t-on ?

61



Puisque tu vois qu’apres que I’homme est mort, ce qu’il y a
de plus faible en lui subsiste, ne te semble-t-il pas qu’il faut
nécessairement [87b] que ce qui est plus durable ait le méme
avantage ? Vois, je te prie, si ce que j’oppose a cela te parait
avoir quelque force. J’ai besoin, je crois, de me servir aussi
d’une comparaison, comme Simmias. Ce qu’on vient de
dire est, a mon avis, comme si, en parlant d’un vieux
tisserand qui serait mort, on disait : Cet homme n’a point
péri, mais il existe peut-étre bien quelque part ; et la preuve,
c’est que le vetement qu’il portait, et qu’il avait tissu lui-
méme, est encore entier et n’a point péri : et si quelqu’un
[87¢] refusait de se rendre a cette raison, on lui demanderait
lequel est le plus durable, en général, de I’homme, ou du
vétement qu’il porte et qui sert a ses besoins ; il faudrait
bien répondre que c’est I’homme qui est de beaucoup le
plus durable ; et, sur cela, on croirait lui avoir démontré que
I’homme existe encore, puisque ce qui était moins durable
que lui n’a point péri : mais il n’en va pas ainsi, je crois.
Simmias, fais bien attention a ce que je vais dire. Il n’y a
personne qui ne sente que raisonner ainsi est une absurdité.
En effet ce tisserand, apres avoir usé beaucoup d’habits
qu’il s’était fait lui-méme, est mort [87d] apres eux, mais, je
pense, avant le dernier ; ce qui pourtant n’est pas une raison
de croire qu’il est plus faible et moins durable que 1’habit.
Cette comparaison convient tres bien a 1’ame et au corps ; et
en la leur appliquant on est, selon moi, fort bien recu a dire
que 1’ame est un étre dépositaire d’une longue durée, et que
le corps est un étre plus faible et moins durable ; c’est-a-

62



dire que chaque ame use plusieurs corps, surtout si elle vit
long-temps ; car si le corps est dans un état d’écoulement et
de déperdition continuelle pendant que I’homme vit encore,
[87¢] et si I’ame renouvelle et refait sans cesse sa périssable
enveloppe, il suit nécessairement que quand 1’ame vient a
mourir, elle en est a son dernier habit, qu’elle a usé tous les
autres avant de mourir, tandis que, elle morte, le corps fait
paraitre aussitot la faiblesse de sa nature, se corrompt et
périt promptement. Mais n’ajoutons pas tant de foi a cette
démonstration, que nous ayons une entiere confiance [88a]
qu’apres la mort 1’ame existe encore : car si I’on accordait a
celui qui soutiendrait cette opinion plus encore que tu ne
dis ; si on lui accordait que non-seulement 1’ame existait
dans le temps qui a précédé la naissance, mais que rien
n’empéche que, méme lorsque nous serons morts, 1’ame
prolonge son existence et renaisse plusieurs fois pour
mourir de nouveau, [88b] étant assez forte par sa nature pour
résister a plusieurs naissances ; si, dis-je, on accordait tout
cela, mais sans accorder qu’elle ne se fatigue point dans ce
grand nombre de naissances, et qu’elle ne finit pas par périr
tout-a-fait dans quelqu’une de ces morts ; et si I’on ajoutait
que personne ne sait qu’elle sera précisément la mort ou
doit périr I’ame, qui que ce soit d’entre nous ne pouvait en
avoir le sentiment ; alors nul homme ne pourrait
raisonnablement ne pas craindre la mort, s’il n’a pas de
preuve certaine que 1’ame est quelque chose d’absolument
immortel et impérissable : sans cela, il faut bien de toute
nécessité que celui qui va mourir craigne pour son ame, et
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aie peur que sa séparation actuelle d’avec le corps soit
I’épreuve derniere ou elle doit périr sans retour.

[88c] Apres que nous elimes entendus leurs discours, nous
éprouvames tous un sentiment désagréable, comme nous
nous l’avouames ensuite ; car apres avoir été pleinement
convaincus par les raisonnemens antérieurs, il nous
semblait qu’on venait nous troubler de nouveau, et jeter
dans nos esprits, non-seulement pour ce qui avait été dit,
mais encore pour tout ce qu’on dirait a 1’avenir, ce doute
cruel, ou que nous fussions capables de porter un jugement
sur ces matieres, ou meéme que ces matieres pussent
produire autre chose que 1I’incertitude.

ECHECRATES.

Par les dieux, Phédon, je vous le pardonne bien ; car moi-
méme, en t’entendant, il m’arrive de me dire [88d] a moi-
méme : A quelles raisons croirons-nous donc désormais,
puisque celles de Socrate, qui paraissaient si décisives, ne
sont pas dignes de confiance ? En effet, 1’objection de
Simmias, que notre ame n’est qu’une harmonie, me frappe
merveilleusement et m’a toujours frappé, et elle m’a fait
ressouvenir que moi-méme j’avais eu la méme pensée
autrefois. C’est donc a recommencer pour moi, et j’ai
besoin de nouvelles preuves pour étre convaincu que 1’ame
ne meurt pas avec le corps. Dis-nous donc, par Jupiter, de
quelle maniere Socrate continua son discours, [88e] et si lui
aussi, ainsi que tu le dis de vous autres, parut éprouver
quelque peine, ou s’il soutint son opinion avec douceur, et
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s’il la soutint d’une maniére satisfaisante. Raconte-nous
tout le plus exactement que tu pourras.

PHEDON.

Je t’assure, Echécrate, que, bien que j’aie plusieurs fois
admiré Socrate, je ne le fis jamais autant qu’en cette
circonstance. [89a] Qu’il efit de quoi répondre, cela n’est
peut-étre pas étonnant le moins du monde ; mais ce que
j’admirai le plus, ce fut premierement avec quel air de
satisfaction, avec quelle bienveillance, avec quelles
marques d’approbation il recut les objections de ces jeunes
gens ; ensuite avec quelle promptitude il s’apercut de
I’impression qu’elles avaient faite sur nous, enfin avec
quelle habileté il guérit nos frayeurs ; et, nous rappelant
comme des fuyards et des vaincus, nous fit tourner téte, et
nous ramena a la discussion.

ECHECRATES.
Comment cela ?
PHEDON.

Je vais te le dire. J’étais assis a sa droite, [89b] a coté du
lit, sur un petit siege ; et lui, il était assis plus haut que moi.
Me passant donc la main sur la téte, et prenant mes
cheveux, qui tombaient sur mes épaules (c’était sa coutume
de jouer avec mes cheveux en toute occasion) : Demain, dit-
il, 6 Phédon ! tu feras couper ces beaux cheveux!3 ; n’est-
ce pas ?

Apparemment, Socrate, lui dis-je.
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Non pas, si tu m’en crois.
Comment ?

Non pas demain, mais aujourd’hui, dit-il, nous nous
ferons couper tous deux les cheveux, s’il est vrai que notre
raisonnement soit mort, et que nous ne puissions le
ressusciter ; [89c] et, si j’étais a ta place, et que 1’on efit battu
mon raisonnement, je ferais serment, comme les Argiens,
de ne pas laisser croitre mes cheveux jusqu’a ce que j’eusse
vaincu, dans une seconde bataille, le raisonnement de
Simmias et de Cébes.

Mais, lui dis-je, on dit qu’Hercule méme ne peut suffire
contre deux!3H,

Eh bien ! dit-il, appelle-moi, comme ton Iolas.

Pendant qu’il est encore jour, je t’appelle aussi, lui
répondis-je, non pas comme Hercule appelle son Iolas, mais
comme lolas appelle son Hercule.

Cela est égal, dit-il, mais prenons bien garde, avant toutes
choses, qu’il ne nous arrive un malheur.

Lequel ?

[89d] C’est, continua-t-il, d’étre des misologues ; comme
il y a des misanthropes : on ne peut éprouver de plus grand
malheur que celui de hair la raison, et cette misologie a la
méme cause que la misanthropie. La misanthropie vient de
ce qu’apres s’étre beaucoup trop fié, sans aucune

connaissance, a quelqu’un, et I’avoir cru tout-a-fait sincere,
honnéte et digne de confiance, on le trouve, peu de temps
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apres, méchant et infidele, et tout autre encore dans une
autre occasion ; et lorsque cela est arrivé a quelqu’un
plusieurs fois, et surtout relativement a ceux qu’il aurait
crus [89] ses meilleurs et plus intimes amis, apres plusieurs
mécomptes il finit par prendre en haine tous les hommes, et
ne plus croire qu’il y ait rien d’honnéte dans aucun d’eux.
Ne t’es-tu pas apercu que la misanthropie se forme ainsi ?

Oui, lui dis-je.

N’est-ce donc pas une honte ? continua-t-il ; n’est-il pas
évident que cet homme-la entreprend de traiter avec les
hommes, sans avoir aucune connaissance des choses
humaines ? car s’il en avait eu un peu connaissance, il et
pensé, comme [90a] cela est en réalité, que les bons et les

meéchans sont les uns et les autres en bien petite minorité, et
ceux qui tiennent le milieu, en un tres grand nombre.

Comment dis-tu ?

Il en est, répondit-il, des bons et des méchans comme des
hommes forts grands ou fort petits. Crois-tu qu’il y ait
quelque chose de plus rare que de trouver un homme fort
grand ou fort petit ? et ainsi des chiens et de toutes les
autres choses, comme de ce qui est vite et de ce qui est lent,
de ce qui est beau et de ce qui est laid, de ce qui est blanc et
de ce qui est noir. Ne t’apercois-tu pas que dans toutes ces
choses les termes extrémes sont rares et en petit nombre, et
que les choses moyennes sont tres ordinaires et en grand
nombre ?

Il est vrai.

67



[90b] Ne crois-tu pas que, si 1’on proposait un combat de

méchanceté, la aussi il y en aurait trés peu qui pussent
obtenir le prix ?

Cela est tres vraisemblable.

Assurément, reprit-il ; mais ce n’est pas en cela que les
raisonnemens ressemblent aux hommes ; je me suis laissé
entrainer a ta suite un peu hors du sujet ; ils leur
ressemblent en ce que, quand on admet un raisonnement
comme vrai, sans connaitre 1’art de raisonner, souvent il
arrive que ce méme raisonnement parait faux, tantot 1’étant,
tantot ne 1’étant pas, et successivement tout différent de lui-
méme ; [90c] et quand on s’est accoutumé a beaucoup
disputer pour et contre, tu sais qu’on finit par croire qu’on
est devenu tres sage, et qu’on a découvert par des lumieres
particulieres que, ni dans les choses, ni dans les
raisonnemens, il n’y a rien de vrai ni de stable, mais que
tout est dans un flux et un reflux continuel, comme
I’Euripe22], et que rien ne demeure un moment dans le
meéme état.

J’en conviens.
Ne serait-ce donc pas une chose déplorable, Phédon, que,

quand il y a un raisonnement vrai, solide et intelligible, [90d]

pour avoir prété I’oreille a des raisonnemens qui tantot
paraissent vrais et tantot ne le paraissent pas, au lieu de
s’accuser soi-méme et sa propre incapacité, on finit par
dépit a transporter la faute avec complaisance de soi-méme

68



a la raison ; et qu’on passat le reste de sa vie a hair et a
calomnier la raison, étranger a la réalité et a la science ?

Par Jupiter, m’écriai-je, tres déplorable assurément !

Prenons donc garde avant tout, reprit-il, que ce malheur
ne nous arrive, et ne [90e] nous laissons pas préoccuper par
cette pensée que peut-étre il n’y a rien de saint dans le
raisonnement : persuadons-nous plutdt que c’est nous qui
sommes malades, et qu’il nous faut faire courageusement
tous nos efforts pour nous guérir, toi et les autres bien plus
que moi, par la raison qu’il vous reste beaucoup de temps a
vivre ; [91a] et moi, parce que je vais mourir ; et je crains
bien de ne pas montrer dans cet entretien des dispositions
philosophiques, mais des dispositions contentieuses,
comme ces faux savans qui ne se soucient guere de la vérité
de ce dont ils parlent, mais n’ont pour but que de faire
adopter leurs opinions personnelles. Il me parait qu’en ce
moment, il n’y a entre eux et moi qu’une seule différence,
C’est que ce ne sera pas aux assistans que je m’efforcerai de
persuader mon opinion (au moins n’est-ce pas la mon but
principal), mais bien plutot de m’en convaincre fortement
[91b] moi-méme, car je fais ce raisonnement, et vois
combien il est intéressé : si ce que je dis se trouve vrai, il est
bon de le croire ; et si apres la mort il n’y a rien, j’en tirerai
toujours cet avantage, de ne pas fatiguer les autres de mes
lamentations, pendant ce temps qui me reste a vivre.
D’ailleurs cette ignorance ne durera pas long-temps, car ce
serait un mal ; mais elle finira bientot. Ainsi préparé, 6
Simmias et Cébeés ! je vais commencer mes preuves. Mais
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vous, si vous m’en croyez, [91c] faisant peu d’attention a
Socrate, mais beaucoup plus a la vérité, si vous trouvez que
ce que je dis soit vrai, convenez-en ; sinon, Opposez-vous
de toute votre force, prenant bien garde que je ne me
trompe moi-méme et vous en méme temps, par trop de
bonne volonté, et que je ne vous quitte comme 1’abeille, qui
laisse son aiguillon dans la plaie. Commencons donc ; mais
premierement, rappelez-moi vos argumens, Si vous vous
apercevez que je les aie oubliés. Simmias, je crois, craint
que 1’ame, quoique plus divine et [91d] plus belle que le
corps, ne périsse avant lui, comme 1’harmonie avant la
lyre : et Cébes a accordé, si je ne me trompe, que 1’ame est
bien plus durable que le corps, mais qu’on ne peut
nullement savoir si, apres qu’elle a usé plusieurs corps, elle
ne périt pas en quittant le dernier, et si ce n’est pas la une
véritable mort qui anéantit 1’ame ; car, pour le corps, il ne
cesse pas un seul moment de périr. N’est-ce pas la, 0
Simmias et Cébes ! ce qu’il faut que nous examinions ?

[91¢e] Ils en tomberent d’accord tous les deux.

Rejetez-vous donc tous les raisonnemens précédents,
continua-t-il, ou en admettez-vous une partie ?
Ils dirent qu’ils en admettaient une partie.

Mais, ajouta-t-il, que pensez-vous de ce que nous avons
dit, qu’apprendre n’est que se ressouvenir ? et que par
conséquent c’est une nécessité que notre [92a] ame ait existé

quelque part avant d’avoir été renfermée dans le corps.
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Pour moi, dit Cébes, c’est une chose étonnante : combien
j’en ai été d’abord convaincu, et maintenant j’y persiste
plus que dans tout autre principe.

Je suis de méme, dit Simmias ; et je serais bien étonné si
je changeais jamais de sentiment.

Il faut pourtant bien, mon cher hote thébain, que tu en
changes, reprit Socrate, si tu persistes dans cette opinion,
que I’harmonie est une chose composée, et que I’ame est
une espece d’harmonie qui résulte de 1’accord des qualités
corporelles ; car tu ne t’en croirais pas toi-méme, si tu disais
que I’harmonie existe avant les choses dont elle se compose
nécessairement. Cela te satisferait-il ?

Non, sans doute, Socrate, répondit-il.

T’apercois-tu, reprit Socrate, que c’est la pourtant ce que
tu dis, quand, apres avoir avoué que 1’ame existe avant que
d’entrer dans la forme et le corps de ’homme, tu prétends
qu’elle est composée de choses qui n’existent pas encore ?
Car I’harmonie ne ressemble pas a 1’ame, a laquelle tu la
compares ; mais, d’abord, sont la lyre et les cordes, et les
sons encore discordans ; 1’harmonie ne vient qu’apres tout
le reste, et périt la premiere. Comment ces deux
propositions s’accordent-elles ensemble ?

Elles ne s’accordent guere, dit Simmias.

Cependant, reprit Socrate, si un discours doit jamais étre
d’accord, c’est celui ou il est question de I’harmonie.

Tu as raison, dit Simmias.
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Celui-ci n’est pourtant pas d’accord, dit Socrate ; mais
vois un peu laquelle tu préferes de ces deux propositions :
ou que la science est une réminiscence, ou que 1’ame est
une harmonie.

Je préfere de beaucoup la premiere, Socrate ; car j’ai recu
la seconde sans démonstration, sur la vraisemblance et
I’apparence, sources ordinaires des opinions de la plupart
des hommes : mais pour moi, je suis convaincu que tout
raisonnement qui ne s’appuie que sur la vraisemblance est
rempli de vanité, et que, pour peu qu’on y prenne garde, il
précipite en de graves erreurs, soit en géomeétrie, soit dans
tout le reste. La doctrine de la réminiscence et de la science
est fondée sur un principe solide, le principe que nous avons
avancé plus haut, que notre ame existe nécessairement
avant que d’entrer dans le corps, puisqu’elle a en elle,
comme Sa propriété, cet ordre de notions fondamentales qui
constituent 1’existence et en portent le nom. Pleinement
convaincu de 1’exactitude de ce principe, il faut, a ce qu’il
parait, que je n’écoute ni moi-méme, ni aucun autre qui dira
que 1I’ame est une harmonie.

Et de ceci que penses-tu, Simmias ? Te parait-il qu’il
convienne a I’harmonie, ou a quelque autre composition, de
différer des choses mémes dont elle est composée ?

Nullement.

Ni de rien faire, ni de rien souffrir que ce que souffrent
ou font les choses qui la composent ?

Simmias en tomba d’accord.
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Il ne convient donc pas a I’harmonie de précéder les
choses qui la composent, mais de les suivre ?

Il en convint.

Il s’en faut donc bien que 1’harmonie ait des mouvemens,
des sons, quoi que ce soit enfin, de contraire aux choses
dont elle se compose ?

I1 s’en faut de beaucoup, répondit-il.

Mais quoi ! toute harmonie ne réside-t-elle pas dans
I’accord ?

Je n’entends pas bien, dit Simmias.

Je demande si, quand il y a plus ou moins d’accord dans
les élémens de 1’harmonie, il n’y a pas plus ou moins
d’harmonie.

Assurément.

Et peut-on dire de I’ame, qu’une ame soit le moins du
monde plus ou moins ame qu’une autre ame ?

Non, certes ; nullement.

Voyons donc, par Jupiter : dit-on que telle ame a de
I’intelligence et de la vertu, qu’elle est bonne, et qu’une
autre a de la folie et des vices, qu’elle est méchante ? Et est-
ce avec raison qu’on dit cela ?

Avec raison.

Mais ceux qui tiennent que 1’ame est une harmonie, que
diront-ils que sont dans 1’ame le vice et la vertu ? Diront-ils
que c’est la encore de 1’harmonie et de la désharmonie ?
Que I’ame vertueuse étant harmonie par elle-méme, porte
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en elle une seconde harmonie ? et que I’autre, étant toute
désharmonie ne produit point d’harmonie ?

Je ne le dis pas, répondit Simmias ; mais il y a toute
apparence que les partisans de cette opinion diraient
quelque chose de semblable.

Mais nous sommes convenus, dit Socrate, qu’une ame
n’est pas plus ou moins ame qu’une autre ; ce qui revient a
ceci qu’une harmonie n’est ni plus ni moins harmonie
gqu’une autre : n’est-ce pas ?

Je I’avoue.

Et que n’étant ni plus ni moins harmonie, elle n’est ni
plus ni moins d’accord dans toutes ses parties : est-ce cela ?

Oui, sans doute.

Et I’harmonie, qui n’est ni plus ni moins d’accord dans
toutes ses parties, peut-elle avoir plus ou moins de
I’harmonie, ou en a-t-elle également ?

Egalement.

Ainsi donc, puisque une ame n’est ni plus ni moins ame
qu’une autre, elle n’est ni plus ni moins d’accord qu’une
autre ?

Ni plus ni moins.

Cela étant, elle ne peut étre plus harmonique ni plus
désharmonique qu’une autre ame ?

Non, sans doute.

Cela étant encore, est-ce qu’une ame peut étre plus
vicieuse ou plus vertueuse qu’une autre ame, si le vice est
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désharmonie, et la vertu harmonie ?
Non.

Bien plus, Simmias, si I’on veut étre conséquent, il faut
dire que nulle ame ne peut étre vicieuse, s’il est vrai qu’elle
soit une harmonie ; car, certes, 1’harmonie, si elle est
essentiellement harmonie, ne peut tenir de la désharmonie.

Non, certes !

Ni I’ame non plus, si elle est essentiellement ame, ne
peut tenir du vice.

Comment le pourrait-elle, d’apres ce qui a été dit ?
En suivant ce raisonnement, les ames de tous les animaux

seront également bonnes, si par leur nature elles sont toutes
également ames ?

A ce qu’il semble, Socrate.

Et te semble-t-il aussi que cela soit incontestable, et
qu’on elt été conduit la, si I’hypothese que I’ame est une
harmonie, était vraie ?

Non, sans doute.

Mais, je te le demande, dit-il, de toutes les choses qui
sont dans 1’homme, trouves-tu qu’il y en ait une autre qui
commande, que 1’ame seule, surtout quand elle est sage ?

Non.

Est-ce en cédant aux passions du corps, ou en leur
résistant ? Par exemple, quand le corps a chaud, ou quand il
a soif, I’ame ne I’empéche-t-elle pas de boire ? Ou quand il
a faim, ne I’empéche-t-elle pas de manger, et de méme dans
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mille autres cas, ou nous voyons que 1’ame s’oppose aux
passions du corps ? N’est-il pas ainsi ?

Sans contredit.

Mais ne sommes-nous pas convenus plus haut que I’ame,
étant une harmonie, ne peut avoir d’autre ton que celui qui
lui est donné par la tension ou le relachement, la vibration
ou toute autre modification des élémens dont elle est
composée ? Ne sommes-nous pas convenus qu’elle obéit a
ses élémens, et ne peut leur commander ?

Nous en sommes convenus, sans doute. Le moyen de
s’en empécher ?

Cependant ne voyons-nous pas que 1’ame fait tout le
contraire ? qu’elle gouverne tous les élémens dont on
prétend qu’elle est composée ; leur résiste pendant presque
toute la vie et les dompte de toutes les manieres, réprimant
les uns durement et avec douleur, comme dans la
gymnastique et la médecine ; réprimant les autres plus
doucement, gourmandant ceux-ci, avertissant ceux-la ;
parlant au désir, a la colere, a la crainte, comme a des
choses d’une nature étrangere : ce qu’Homeére nous a
représenté dans I’Odyssée, ou Ulysse,

Se frappant la poitrine, gourmande ainsi son cceur :

Souffre ceci, mon cceur ; tu as souffert des choses plus dures[3—3].

Crois-tu qu’Homere et dit cela, s’il elit congu 1’ame
comme une harmonie, et comme devant étre gouvernée par
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les passions du corps. Ne pensait-il pas plutot, qu’elle doit
les gouverner et les mattriser, et qu’elle est quelque chose
de bien plus divin qu’une harmonie ?

Oui, par Jupiter, répondit-il, je le crois.

Il ne nous sied donc bien en aucune maniere de dire que
1’ame est une espece d’harmonie ; car, a ce qu’il parait nous
ne serions d’accord ni avec Homere, ce poete divin, ni avec
nous-memes ?

Il en convint.

Tres bien, reprit Socrate. Il me semble que nous avons
assez, bien apaisé cette harmonie thébaine ; mais ce
Cadmus/3#! Cébes, comment ’apaiserons-nous, et avec
quel discours ?

Je suis siir que tu le trouveras, répondit Cébes : pour celui
que tu viens de faire contre I’harmonie, il est étonnant a
quel point il a surpassé mon attente ; car, pendant que
Simmias te proposais ses doutes, je ne concevais pas qu’on
piit lui répondre, et j’ai été tout-a-fait surpris, quand d’abord
j’ai vu qu’il ne soutenait pas seulement ta premiere attaque.
Je ne serais donc nullement surpris que Cadmus ait le méme
Sort.

Mon cher Cébes, reprit Socrate, ne me vante pas trop, de
peur que I’envie ne détruise d’avance ce que j’ai a dire ;
mais c’est ce qui est entre les mains de Dieu. Pour nous, en
nous joignant de prés, comme dit Homeére2 essayons si
ton objection résiste a I’épreuve. Ce que tu cherches se
réduit a ce point : Tu veux qu’on démontre que 1’ame est
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impérissable et immortelle, afin qu’un philosophe qui va
mourir, et meurt avec courage, dans |’espérance d’étre
infiniment plus heureux dans 1’autre monde, que s’il fiit
mort apres avoir autrement vécu, ne soit pas la dupe d’une
confiance insensée ; car montrer que 1’ame a quelque chose
de fort et de divin, qu’elle était avant que nous fussions nés,
tout cela, selon toi, ne prouve pas qu’elle soit immortelle,
mais seulement qu’elle est susceptible d’une longue durée,
qu’elle a existé quelque part (qui sait combien de temps
avant nous) ? qu’elle a pu savoir et faire beaucoup de
choses, sans pour cela étre encore immortelle ; et qu’il se
peut tres bien que son entrée dans un corps humain soit
précisément pour elle le commencement de sa perte, une
sorte de maladie qui se prolonge quelque temps dans les
miseres et les langueurs de cette vie, et finit par ce qu’on
appelle la mort. Et peu importe, dis-tu, que 1’ame vienne
une ou plusieurs fois habiter le corps ; selon toi, cela ne
peut changer rien a nos justes sujets de crainte : car, a moins
qu’un homme ne soit fou, il a toujours de quoi craindre, tant
qu’il ne sait pas, et ne peut donner aucune preuve certaine
que 1’ame est immortelle. Voila, ce me semble, a-peu-pres
tout ce que tu dis, Cébes, et je le répete expres fort souvent,
afin que rien ne nous échappe, et que tu puisses encore y
ajouter ou y retrancher, si tu le veux.

Pour I’heure, répondit Cébes, je n’ai rien a ajouter ni a
retrancher ; et c’est bien la ce que je veux dire.

Socrate alors garda quelque temps le silence, comme
pour se recueillir en lui-méme. En vérité, Cébes, dit-il, tu ne
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demandes pas la une petite chose ; car ; pour I’expliquer, il
faut traiter toute la question de la naissance et de la mort. Si
tu le veux donc, je te raconterai ce qui m’est arrivé a moi-
meéme sur cette matiere ; et, si ce que je te dirai te semble
pouvoir servir en quelque chose a la conviction que tu
cherches, tu pourras en faire usage.

Je le veux de tout mon ceceur, dit Simmias.

Ecoute-moi donc. Pendant ma jeunesse, il est incroyable
quel désir j’avais de connaitre cette science, qu’on appelle
la physique. Je trouvais quelque chose de sublime a savoir
les causes de chaque chose, ce qui la fait naitre, ce qui la
fait mourir, ce qui la fait étre ; et je me suis souvent
tourmenté de mille manieres, cherchant en moi-méme si
c’est du froid et du chaud, dans 1’état de corruption, comme
quelques-uns le prétendent!36] que se forment les étres
animés ; si c’est le sang qui nous fait penser(3Z], ou 1’air(38],
ou le feu!? : ou si ce n’est aucune de ces choses ; mais
seulement le cerveau!4?! qui produit en nous toutes nos
sensations, celles de la vue, de 1’ouie, de 1’odorat, qui
engendre, a leur tour, la mémoire et |’imagination,
lesquelles, reposées, engendrent enfin la science. Je
réfléchissais aussi a la corruption de toutes ces choses, aux
changemens qui surviennent dans les cieux et sur la terre ;
et a la fin, je me trouvai plus malhabile a toutes ces
recherches qu’on le puisse étre. Je vais t’en donner une
preuve bien sensible : c’est que cette belle étude m’a rendu
si aveugle dans les choses mémes que je savais auparavant
avec le plus d’évidence, comme cela me paraissait du moins
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a moi et aux autres, que j’ai désappris tout ce que je croyais
savoir sur plusieurs points, comme sur celui-ci, par
exemple : d’ou vient que I’homme croit. Je pensais qu’il
était clair a tout le monde que I’homme ne croit que parce
qu’il boit et qu’il mange ; car, par la nourriture, les chairs
étant ajoutées aux chairs, les 0s aux os, et ainsi dans une
égale proportion toutes les autres parties a leurs parties
similaires, il arrive que ce qui n’était d’abord qu’un petit
volume, s’augmente, et que, de cette maniere, un homme,
de petit qu’il était, devient grand ; voila ce que je pensais
alors. Cela ne te parait-il pas assez raisonnable ?
Assurément, dit Cébes.

Ecoute la suite. Quand un homme debout, auprés d’un
autre homme petit, me paraissait grand, je croyais suffisant
de savoir qu’il avait la téte de plus que I’autre ; et ainsi d’un
cheval aupres d’un autre cheval ; ou bien, ce qui est plus
clair encore, dix me paraissaient plus que huit, parce qu’ils
renferment deux de plus ; enfin, deux coudées me
semblaient plus grandes qu’une coudée, parce qu’elles la
surpassaient de moitié.

Et qu’en penses-tu maintenant ? dit Cébes.

Par Jupiter, reprit Socrate, je suis si éloigné de me faire
seulement la moindre idée des causes d’aucune de ces
choses, que je ne crois pas méme savoir, quand on ajoute un
a un, si c’est cet un auquel on en ajoute un autre qui devient
deux, ou si c’est celui qui est ajouté et celui auquel il est
ajouté qui ensemble deviennent deux, a cause de cette
addition de I’un a I’autre ; car ce qui me surprend, c’est que,
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pendant qu’ils étaient séparés, chacun d’eux était un, et
n’était pas deux, et qu’apres qu’ils sont rapprochés, ils
deviennent deux, parce qu’on les met I’'un pres de 1’autre.
De méme quand on partage une chose, je ne puis pas
comprendre davantage comment alors ce partage est la
cause que cette chose devient deux ; car voila une cause
toute contraire a celle qui fait qu’un et un font deux : la,
c’est parce qu’on les rapproche et qu’on les ajoute 1’un a
I’autre ; et ici, c’est parce qu’on les divise et qu’on les
sépare 1’un de I’autre. Bien plus, je ne me flatte pas méme
de savoir pourquoi un est un ; ni, en un mot, comment une
chose quelconque nait, périt ou existe, du moins d’apres les
raisons physiques ; et j’ai pris le parti d’y substituer de moi-
méeme d’autres raisons, celles-la ne pouvant absolument me
satisfaire. Enfin, ayant entendu quelqu’un lire dans une
livre, qu’il disait étre d’ Anaxagore, que I’intelligence est la
regle et le principe de toutes choses, j’en fus ravi d’abord ;
il me parut assez beau que I’intelligence fiit le principe de
tout. S’il en est ainsi, disais-je en moi-méme, 1’intelligence
ordonnatrice a tout disposé pour le mieux. Si donc
quelqu’un veut trouver la cause de chaque chose, comment
elle nait, périt ou existe, il n’a qu’a chercher la meilleure
maniere dont elle peut étre ; et, en conséquence de ce
principe, je concluais que I’homme ne doit chercher a
connaitre, dans ce qui se rapporte a lui comme dans tout le
reste, que ce qui est le meilleur et le plus parfait, avec quoi
il connaitra nécessairement aussi ce qui est le plus
mauvais ; car il n’y a qu’une science pour I’'un et pour
I’autre. Je me réjouissais de cette pensée, croyant avoir
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trouvé dans Anaxagore un maitre qui m’expliquerait, selon
mes désirs, la cause de toutes choses, et qui, apres m’avoir
dit d’abord si la terre est plate ou ronde, m’apprendrait la
nécessité et la cause de la forme qu’elle peut avoir,
s’appuyant sur le principe du mieux, et prouvant que c’est
pour le mieux qu’elle doit avoir telle ou telle forme : de
meéeme, s’il prétendait que la terre occupe le centre, il
m’expliquerait comment c’est aussi pour le mieux qu’elle
doit y étre ; et, apres avoir recu de lui tous les
éclaircissemens, je me promettais de ne plus jamais
chercher aucune autre cause. Je me proposais aussi de
I’interroger sur le soleil, sur la lune et sur les autres
planéetes, pour connaitre les raisons de leur mouvemens, de
leurs révolutions et de tout ce qui leur arrive, et comment
c’est pour le mieux que chacun de ces astres remplit la
tache qu’il a a remplir ; car je ne croyais pas qu’apres avoir
avancé que c’est ’intelligence qui les a ordonnés, il put
alléguer une autre cause de leur ordre réel que sa bonté et sa
perfection. Et je me flattais qu’apres m’avoir assigné cette
cause et en général et en particulier, il me ferait connaitre en
quoi consiste le bien de chaque chose en particulier, et le
bien commun a toutes. Je n’aurais pas donné pour beaucoup
mes espérances. Je me mis donc a [’ouvrage avec
empressement : je lus ses livres le plus tot que je pus,
impatient de posséder la science du bien et du mal ; mais
combien me trouvai-je bientot déchu de ces espérances,
lorsque, avancant dans cette lecture, je vis un homme qui ne
fait aucun usage de I’intelligence, et qui, au lieu de s’en
servir pour expliquer 1’ordonnance des choses, met a sa
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place I’air, 1’éther, 1’eau et d’autres choses aussi absurdes !
Il me parut agir comme un homme qui d’abord dirait : Tout
ce que Socrate fait, il le fait avec intelligence ; et qui
ensuite, voulant rendre raison de chaque chose que je fais,
dirait qu’aujourd’hui, par exemple, Je suis ici, assis sur mon
lit, parce que mon corps est composé d’os et de nerfs ; que
les os, étant durs et solides, sont séparés par des jointures, et
que les muscles lient les os avec les chairs et la peau qui les
renferme et les embrasse les uns et les autres ; que, les os
étant libres dans leurs emboitures, les muscles, qui peuvent
s’étendre et se retirer, font que je puis plier les jambes
comme vous voyez ; et que c’est la cause pour laquelle je
suis ici, assis de cette maniere : ou bien encore, c’est
comme si, pour expliquer la cause de notre entretien, il la
cherchait dans le son de la voix, dans 1’air, dans 1’ouie et
dans mille autres choses semblables, sans songer a parler de
la véritable cause ; savoir, que les Athéniens ayant jugé
qu’il était mieux de me condamner, j’ai trouvé aussi qu’il
était mieux d’étre assis sur ce lit et d’attendre
tranquillement la peine qu’ils m’ont imposée ; car je vous
jure!*l] que depuis long-temps déja ces muscles et ces os
seraient a Mégare ou en Béotie, si j’avais cru que cela fiit
mieux, et si je n’avais pensé qu’il était plus juste et plus
beau de rester ici pour subir la peine a laquelle la patrie m’a
condamné, que de m’échapper et de m’enfuir comme un
esclave. Mais il est par trop ridicule de donner de ces
raisons-la. Que 1’on dise que si je n’avais ni os ni muscles,
et autres choses semblables, je ne pourrais faire ce que je
jugerais a propos, a la bonne heure ; mais dire que ces os et
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ces muscles sont la cause de ce que je fais, et non pas la
détermination de ma volonté et le choix de ce qui est
meilleur, et dire qu’en cela je me sers de I’intelligence,
voila qui est de la derniere absurdité ; car c’est ne pouvoir
pas faire cette différence, qu’autre chose est la cause, et
autre chose ce sans quoi la cause ne serait jamais cause ; et
c’est pourtant cette condition extérieure du développement
de la cause que la plupart des hommes, qui marchent a
tatons comme dans les ténebres, prennent pour la cause
elle-méme, et appellent de ce nom, qui lui convient si peu.
Voild pourquoi 1’un environne la terre d’un tourbillon42!
produit par le ciel, et la suppose fixe au centre ; I’autre la
congoit comme une large huche, a laquelle il donne I’air
pour base!43] : mais quelle puissance a ainsi disposé toutes
ces choses le mieux possible ? c’est a quoi ils ne songent
point ; ils ne reconnaissent pas la la trace d’une force
supérieure, et croient trouver un Atlas plus fort, plus
immortel et plus capable de soutenir le monde ! et le
principe essentiel du bien, qui seul lie et soutient tout, ils le
rejettent ! Quant a moi, pour apprendre ce qu’il en est de ce
mystere, je me serais fait volontiers le disciple de tous les
maitres possibles ; mais ne pouvant y parvenir ni par moi-
méme ni par les autres, veux-tu, Cébes, que je te raconte
dans quelle voie nouvelle je suis entré ?

Je briile de I’apprendre, dit Cébes.

Apres m’étre lassé a chercher la raison de toutes choses,
je crus que je devais bien prendre garde qu’il ne m’arrivat
ce qui arrive a ceux qui regardent une éclipse de soleil ; il y
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en a qui perdent la vue, s’ils n’ont la précaution de regarder
dans I’eau, ou dans quelque autre milieu, 1’image de cet
astre. Je craignis aussi de perdre les yeux de 1’ame, si je
regardais les objets avec les yeux du corps, et si je me
servais de mes sens pour les toucher et pour les connaitre :
je trouvai que je devais avoir recours a la raison, et regarder
en elle la vérité des choses. Peut-étre que 1’image dont je
me sers pour m’expliquer n’est pas entierement juste ; car
moi-méme je ne tombe pas d’accord que celui qui regarde
les choses dans la raison les regarde plutot dans un milieu,
que celui qui les voit dans leur apparence sensible : mais,
quoi qu’il en soit, voila le chemin que je pris, et depuis ce
temps-la, supposant toujours le principe qui me semble le
meilleur, tout ce qui me parait s’accorder avec le principe,
je le prends pour vrai, qu’il s’agisse des causes, ou de toute
autre chose ; et ce qui ne lui est pas conforme, je le rejette
comme faux. Mais je vais m’expliquer plus clairement, car
je pense que tu ne m’entends pas encore.

Non, par Jupiter, Socrate, dit Cébes, je ne t’entends pas
encore trop bien.

Cependant, reprit Socrate, je ne dis rien de nouveau ; je
ne dis que ce que j’ai dit en mille occasions, et ce que je
viens de répéter précédemment. Pour t’apprendre la
méthode dont je me suis servi pour m’élever a la
connaissance des causes, je reviens a ce que j’ai déja tant
rebattu, et je commence par établir qu’il y a quelque chose
de bon, de beau, de grand, par soi-méme. Si tu m’accordes
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ce principe, j’espere arriver a te conduire par la a la cause
de I’immortalité de 1’ame.

Ne t’arréte donc pas ? dit Cébes, et achéve comme si je te
’avais accordé depuis long-temps.

Prends bien garde a ce qui va suivre, continua Socrate, et
vois si tu peux en tomber d’accord avec moi. Il me semble
que s’il y a quelque chose de beau en ce monde, outre le
beau en soi, tout ce qui est beau ne peut 1’étre que parce
qu’il participe au beau absolu, et ainsi de tout le reste.
M’accordes-tu cet ordre de causes ?

Oui, je I’accorde.

Alors, continua Socrate, je ne comprends, plus, et je ne
saurais concevoir toutes ces autres causes si savantes que
I’on nous donne. Mais si quelqu’un vient me dire ce qui fait
qu’une chose est belle, ou la vivacité des couleurs ou ses
formes et d’autres choses semblables, je laisse la toutes ces
raisons, qui ne font que me troubler, et je m’assure moi-
méme sans facon et sans art et peut-étre trop simplement,
que rien ne la rend belle que la présence ou la
communication de la beauté premiere, de quelque maniere
que cette communication se fasse ; car la-dessus je
n’affirme rien, sinon que toutes les belles choses sont belles
par la présence de la beauté. C’est a mon avis la réponse la
plus siire, pour moi comme pour tout autre, et tant que je
m’en tiendrai la, j’espere bien certainement ne me jamais
tromper, et pouvoir répondre en toute sureté, moi et tout
autre que moi, que c’est par le reflet de beauté primitive que
les belles choses sont belles. Ne penses-tu pas comme moi ?
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Je le pense.

Ainsi, c’est par la grandeur que les choses grandes sont
grandes, et les petites sont petites par la petitesse.

Oui.

Tu ne serais donc pas de I’avis de celui qui prétendait
qu’un homme est plus grand qu’un autre de toute la téte, et
que cet autre est aussi plus petit d’autant ? mais tu
soutiendrais que tout ce que tu veux dire, c’est que toutes
les choses qui sont plus grandes que d’autres, ne sont plus
grandes que par la grandeur, et que c’est elle seule, la
grandeur en elle-méme, qui en est la cause ; et de méme,
que les petites choses ne sont plus petites que par la
petitesse, la petitesse étant la cause spéciale de ce qu’elles
sont petites. Et tu soutiendrais cette opinion, j’imagine, dans
la crainte d’une objection embarrassante ; car si tu disais
qu’un homme est plus grand ou plus petit de toute la téte,
on pourrait te répondre d’abord que le méme objet ferait la
grandeur du plus grand, et la petitesse du plus petit ; et
ensuite que c’est a la hauteur de la téte, qui pourtant est
petite en elle-méme, que le plus grand devrait sa grandeur ;
et il serait en effet merveilleux qu’un homme fiit grand par
quelque chose de petit. N’aurais-tu pas cette crainte ?

Sans doute, dit Cébes en riant.

Ainsi, ne craindrais-tu pas de dire que si dix est plus que
huit de deux, c’est a cause de deux, et non pas a cause de la
quantité ; ou bien encore que si deux coudées sont plus
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qu’une coudée, c’est a cause de la coudée en sus, et non pas
a cause de la grandeur ? car il y a méme sujet de crainte.

Bien certainement.

Mais quoi ! ne ferais-tu pas difficulté de dire que si 1’on
ajoute un a un, c’est alors 1’addition qui est la cause du
multiple deux, ou que, si I’on partage un en deux, c’est la
division ? ou plutdt n’affirmerais-tu pas hautement que tu
ne connais d’autre cause de chaque phénomene que leur
participation a I’essence propre a la classe a laquelle chacun
d’eux appartient ; et qu’en conséquence tu n’imagines pas
d’autre cause du multiple deux que sa participation a la
duité, dont participe nécessairement tout ce qui devient
deux, comme tout ce qui devient un, participe de 1’unité ?
N’abandonnerais-tu pas les additions, les divisions et toutes
les autres subtilités de ce genre, laissant a de plus savans a
asseoir sur de pareilles bases leurs raisonnemens, tandis que
pour toi, arrété, comme on dit, par la peur de ton ombre et
de ton ignorance, tu t’en tiendrais au solide principe que
nous avons établi ? Que si I’on venait |’attaquer, ne
laisserais-tu pas cette attaque sans réponse, jusqu’a ce que
tu eusses examiné toutes les conséquences qui dérivent de
ce principe, et reconnu toi-méme si elles s’accordent ou ne
s’accordent pas entre elles ? Et si tu étais obligé d’en rendre
raison, ne le ferais-tu pas encore, en supposant un autre
principe plus général et plus siir, jusqu’a ce qu’enfin tu
eusses trouvé quelque chose de satisfaisant, mais en évitant
d’embrouiller tout, comme ces disputeurs, et de confondre
le premier principe avec ceux qui en dérivent, pour arriver a
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la vérité des choses ? il est vrai que pour ces disputeurs
C’est peut-etre la ce dont ils ne s’occupent guére ; il leur
suffit, en mélant tout dans leur sagesse, de pouvoir se plaire
a eux-meémes. Quant a toi, si tu es philosophe, tu agiras, je
pense, comme je I’ai dit.

Parfaitement, dirent en méme temps Simmias et Cébes.
ECHECRATES.

Eh ! par Jupiter, Phédon, ils avaient raison ; car il m’a
semblé que Socrate s’exprimait avec une netteté
merveilleuse pour ceux-la méme qui auraient eu le moins
d’intelligence.

PHEDON.
Tous ceux qui étaient la furent de cet avis.
ECHECRATES.

Et c’est ce que nous pensons, nous qui n’y étions pas, sur
le récit que tu nous en fais. Mais que dit-on apres cela ?

PHEDON.

Il me semble, si je m’en souviens bien, qu’apres qu’on
lui elit accordé que toute idée existe en soi, et que c’est de
la participation que les choses ont avec elle qu’elles tirent
leur dénomination, il continua ainsi : Si ce principe est vrai,
quand tu dis que Simmias est plus grand que Socrate, et
plus petit que Phédon, ne dis-tu pas que dans Simmias se
trouvent en méme temps la grandeur et la petitesse ?

Oui, dit Cébes.
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Mais ne conviens-tu pas que si tu dis ; Simmias est plus
grand que Socrate ; cette proposition telle qu’elle est
littéralement, n’est pas exacte ? car il n’est pas dans la
nature de Simmias d’étre plus grand ; il ne 1’est pas parce
qu’il est Simmias, mais il I’est par la grandeur qu’il a
accidentellement. Et encore il n’est pas plus grand que
Socrate parce que Socrate est Socrate, mais parce que
Socrate participe de la petitesse en comparaison de la
grandeur de Simmias.

Cela est vrai.

De méme Simmias n’est pas plus petit que Phédon parce
que Phédon est Phédon, mais parce que Phédon est grand, si
on le compare a Simmias qui est petit.

C’est cela.

Ainsi Simmias est appelé a-la-fois petit et grand, et il est
entre les deux, surpassant la petitesse de ’'un par la
supériorité de sa grandeur, et reconnaissant a 1’autre une
grandeur qui surpasse sa petitesse. Et se mettant a rire en
méme temps : En vérité, dit-il, j’ai bien I’air de m’exprimer
avec toute I’exactitude d’un greffier, mais enfin la chose est
ainsi.

Cébes en convient.

Et j’appuie la-dessus parce que je voudrais te voir de
mon opinion. Car il me semble que non-seulement la
grandeur ne peut jamais étre en méme temps grande et
petite, mais encore que la grandeur qui est en nous n’admet
point la petitesse et ne peut étre surpassée ; car de deux
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choses I’'une, ou la grandeur s’enfuit et se retire a
I’approche de son contraire qui est la petitesse, ou elle cesse
d’exister quand D’autre survient ; mais jamais si elle
demeure et recoit la petitesse, elle ne pourra pour cela
vouloir eétre autre chose que ce qu’elle était : ainsi, par
exemple, apres avoir admis la petitesse, je n’en suis pas
moins le méme que j’étais auparavant, avec cette seule
différence que je suis le méme, petit. La grandeur ne peut
étre petite en méme temps qu’elle est grande, et de méme la
petitesse qui est en nous n’empiete jamais sur la grandeur ;
en un mot, aucun des contraires pendant qu’il est ce qu’il
est ne peut vouloir devenir ou étre son contraire ; mais ou il
se retire, ou il périt quand I’autre arrive.

Oui, dit Cébes, j’en suis convaincu. Mais quelqu’un de la
compagnie, je ne me souviens pas bien qui Cc’était,
s’adressant a Socrate : Eh ! par les dieux, lui dit-il, n’as-tu
pas déja admis le contraire de ce que tu dis ? car n’es-tu pas
convenu que le plus grand nait du plus petit, et le plus petit
du plus grand ; en un mot, que les contraires naissent
toujours de leurs contraires ? et présentement, il me semble
que je t’entends dire que cela ne peut jamais arriver.

Socrate s’était penché en avant pour entendre. Fort bien,
dit-il, tu as raison de rappeler ce qui s’est dit ; mais tu ne
vois pas la différence qu’il y a entre ce que nous avons dit
alors, et ce que nous disons maintenant. Nous avons dit
qu’une chose nait de son contraire ; et ici nous disons qu’un
contraire ne devient jamais lui-méme son contraire, ni en
nous ni dans la nature. Alors, mon ami, nous parlions des
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choses positives qui ont leur contraire, et nous pouvions les
nommer chacune par leur nom ; ici nous parlons des
essences memes, qui par leur présence donnent leur nom
aux choses ou elles se rencontrent : et c’est de ces dernieres
que nous prétendons qu’elles ne peuvent naitre 1’une et
P’autre. En disant cela, il regardait Cébes ; et il lui
demanda : Eh bien ! I’objection qu’on vient de faire ne t’a-
t-elle pas troublée ?

Non, dit Cébes, je ne suis pas si faible, sans vouloir
toutefois assurer que rien ne soit désormais capable de me
troubler.

Nous sommes donc bien d’accord, continua Socrate, et
sans aucune restriction, que jamais un contraire ne peut
devenir son propre contraire a lui-méme.

Cela est vrai, dit Cébes.

Vois encore si tu conviendras de ceci : Y a-t-il quelque
chose que tu appelles le chaud, quelque chose que tu
appelles le froid ?

Assurément.
La méme chose que la neige et le feu ?
Non, par Jupiter.

Le chaud est donc quelque autre chose que le feu, et le
froid quelque autre chose que la neige ?

Oui, certes.

Mais tu conviendras, je pense, que, d’apres ce que nous
disions tout-a-1’heure, la neige, quand elle a recu le chaud,
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ne peut rester neige, comme elle était, et étre chaude, mais
il faut ou qu’elle se retire a I’approche du chaud, ou qu’elle
périsse.

Il n’y a pas de doute.

Et le feu aussi, a I’approche du froid, doit se retirer ou
périr ? car il est impossible qu’apres avoir recu le froid il
soit encore feu, comme il était, et qu’il soit froid.

Fort bien, dit-il.

Telle est donc, reprit Socrate, la nature de quelques-unes
de ces choses, que non-seulement la méme idée garde
toujours le méme nom, mais que ce nom sert aussi pour
d’autres choses, qui ne sont pas ce qu’elle est elle-méme,
mais qui en ont la forme, tant qu’elles existent. Des
exemples éclairciront ce que je dis : L’impair doit toujours
avoir le méme nom, n’est-ce pas ?

Oui, sans doute.

Or, je te demande, est-ce la seule chose qui ait ce nom ?
ou y a-t-il quelque autre chose qui ne soit pas I’impair, et
que cependant il faille désigner du méme nom, parce
qu’elle est d’une nature a n’étre jamais sans |’impair ?
comme, par exemple, le nombre trois et plusieurs autres :
arrétons-nous sur celui-la. Ne trouves-tu pas que le nombre
trois doit etre toujours appelé de son nom, et en méme
temps du nom d’impair, quoique I’impair ne soit pas la
méme chose que le nombre trois ? Cependant telle est la
nature de ce nombre, de celui de cing, et de toute la moitié
des nombres, que quoique chacun d’eux ne soit pas ce
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qu’est I’impair, il est pourtant toujours impair. Il en est de
méme du nombre deux, de celui de quatre, et de 1’autre
moitié des nombres, dont chacun, sans étre ce qu’est le pair,
est pourtant toujours pair. N’en demeures-tu pas d’accord ?

Le moyen de s’en empécher ?

Fais attention a ce que je veux démontrer : c’est qu’il
parait que non-seulement ces contraires qui s’excluent, mais
encore toutes les autres choses qui, sans étre contraires
entre elles, ont pourtant aussi leurs contraires, ne semblent
pas pouvoir recevoir I’essence contraire a celle qu’elles
ont ; mais des que cette essence contraire approche, elles
périssent ou se retirent. Le nombre trois, par exemple, ne
dirons-nous pas qu’il doit périr ou éprouver tout au monde
plutot que de devenir jamais nombre pair en restant trois ?

Assurément, dit Cébes.

Cependant, dit Socrate, le deux n’est pas contraire au
trois.

Non, sans doute.

Ce n’est donc pas seulement les contraires qui s’excluent,
mais il y a encore d’autres choses incompatibles.

Cela est sir.

Veux-tu que nous déterminions, si nous le pouvons,
quelles elles sont ?

Je le veux bien.

Ne serait-ce pas celles, 6 Cébes, qui, quelle que soit la
chose dans laquelle elles se trouvent, la forcent non-
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seulement a retenir 1’idée qui lui est essentielle, mais encore
a repousser toute autre idée contraire a celle-la.

Comment dis-tu ?

Ce que nous disions tout-a-I’heure : tu comprends que
tout ce ou se trouvera 1’idée de trois, non-seulement doit
nécessairement demeurer trois, mais aussi demeurer impair.

Qui en doute ?

Eh bien, je dis que dans une chose telle que celle-la il ne
peut jamais entrer d’idée contraire a celle qui la constitue.

Non, jamais.

Or, ce qui la constitue, n’est-ce pas I’impair ?

Oui.

Et I’idée contraire a 1I’idée de I’impair, n’est-ce pas celle
du pair ?

Oui.

L’idée du pair ne se trouve donc jamais dans le trois ?

Non, sans doute.

Le trois est donc incapable du pair ?

Incapable.

Car le trois est impair.

Assurément.

Voila donc ce que nous voulions déterminer, c’est-a-dire
les choses qui, sans étre contraires a une autre, excluent
pourtant cette autre ; comme le trois, qui, bien qu’il ne soit
pas contraire au nombre pair, ne I’admet pas davantage ; car
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il apporte toujours avec lui quelque chose qui est contraire
au pair, comme le deux apporte toujours quelque chose de
contraire a 1I’impair, comme le feu au froid, et plusieurs
autres choses. Vois donc si tu n’accepterais pas cette
proposition : non-seulement le contraire n’admet pas son
contraire, mais tout ce qui apporte avec soi un contraire, en
se communiquant a une autre chose, n’admet rien de
contraire a ce qu’il apporte avec soi. Penses-y bien encore :
car il n’est pas mal d’entendre cela plusieurs, fois. Le cing
ne recevra jamais 1’idée du pair ; comme le dix, qui est le
double, ne recevra jamais 1’idée de 1’impair ; et ce double
lui-méme, bien que son contraire ce ne soit pas I’impair, ne
recevra pourtant pas I’idée de I’impair, non plus que ni les
trois quarts, ni la moitié, ni le tiers, ni toutes les autres
parties ne recevront jamais 1’idée de I’entier, si du moins tu
me suis et demeures d’accord avec moi.

Je te suis a merveille, et j’en demeure d’accord.

Maintenant je vais recommencer a te faire des questions ;
et toi ne me fais pas des réponses qui soient identiques a
mes demandes, mais des réponses différentes, ainsi que je
vais t’en donner I’exemple. Outre la maniere de répondre,
dont nous avons parlé d’abord, et qui est siire, ce que nous
venons de dire m’en fait découvrir une autre, qui ne I’est
pas moins. Si tu me demandais ce qui dans le corps fait
qu’il est chaud, je ne te ferai pas cette réponse a-la-fois tres
siire et tres ignorante, que c’est la chaleur ; mais de tout ce
que nous venons de dire, je tirerai une réponse plus savante,
et je te dirai que c’est le feu ; et si tu me demandes ce qui
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fait que le corps est malade, je ne te répondrai pas que c’est
la maladie, mais la fievre ; et si tu me demandes ce qui fait
le nombre impair, je ne te répondrai pas I’imparité, mais
I’unité, et ainsi du reste. Vois si tu as entendu suffisamment
ce que je veux ?

Je t’ai parfaitement entendu.

Réponds-moi donc continua-t-il. Qui fait que le corps est
vivant ?

C’est I’ame.
Et en est-il toujours ainsi ?
Comment en serait-il autrement, dit Cébes.

[’ame apporte donc avec elle la vie partout ou elle
entre ?

Cela est certain.

Y a-t-il quelque chose de contraire a la vie, ou n’y a-t-il
rien ?

Oui, il y a quelque chose.
Qu’est-ce ?
La mort.

[’ame n’admettra donc jamais ce qui est contraire a ce
qu’elle apporte toujours avec elle ; cela suit nécessairement
de nos principes.

J’en conviens, dit Cébes.

Mais comment appelons-nous ce qui ne recoit jamais
I’idée du pair ?
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L’impair.

Comment appelons-nous ce qui n’admet pas la justice, et
ce qui n’admet pas I’ordre ?

L’injustice et le désordre.

Soit. Et ce qui ne recoit jamais la mort, comment
’appelons-nous ?

Immortel.

L’ame ne recoit point la mort ?
Non.

L’ame est donc immortelle ?
Immortelle.

Dirons-nous que cela est démontré, ou trouvons-nous
qu’il manque quelque chose a la démonstration ?

Cela est tres suffisamment démontré, Socrate.

Quoi donc, dit-il, 6 Cébes ! si c’était une nécessité que
I’impair fiit périssable, le trois ne le serait-il pas aussi ?

Qui en doute ?

Si ce qui est sans chaleur était aussi nécessairement
impérissable, toutes les fois que quelqu’un approcherait le
feu de la neige, la neige ne subsisterait-elle pas saine et

sauve ? car elle ne périrait point, et I’on aurait beau
I’exposer au feu, elle ne recevrait jamais de chaleur.

Tres vrai.

Tout de méme, si ce qui n’est point susceptible de froid
était nécessairement exempt de périr, lorsque quelque chose
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de froid approcherait du feu il ne s’éteindrait pas, il ne
périrait pas, mais il sortirait de la dans toute sa force.

Nécessairement.

Il faut donc nécessairement aussi dire la méme chose de
ce qui est immortel. Si ce qui est immortel est aussi
impérissable, il est impossible que 1’ame, quand la mort
approche d’elle, puisse périr ; car, selon ce que nous venons
de dire, I’ame ne recevra jamais la mort, elle ne sera jamais
morte, comme le trois, ni aucun autre nombre impair, ne
peut jamais étre pair ; comme le feu, ni la chaleur du feu, ne
peut jamais devenir froideur. On me dira peut-étre : Que
I’impair ne puisse devenir pair par I’arrivée du pair : nous
en sommes convenus ; mais qui empéche que I’impair
venant a périr, le pair ne prenne sa place ? Je ne pourrais
pas répondre a cette objection, que 1’impair ne périt point,
puisque I’impair n’est point impérissable. Mais si nous
I’avions trouvé impérissable, nous pourrions soutenir
aisément que le pair aurait beau survenir, I’impair et le trois
se tireraient d’affaire, et nous soutiendrions la méme chose
du feu, du chaud et des autres choses semblables.

N’est-ce pas ?
Assurément, dit Cébes.

Et par conséquent, sur I’immortel dont il s’agit
présentement, si nous convenons que tout ce qui est
immortel est impérissable, il faut nécessairement que 1’ame
soit non-seulement immortelle ; mais absolument
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impérissable ; si nous n’en convenons pas, il faut chercher
d’autres preuves.

Cela n’est pas nécessaire, dit Cébes ; car qui serait
impérissable, si ce qui est immortel et éternel est sujet a
périr ?

Que Dieu, reprit Socrate, que I’essence et 1’idée de la vie,
et s’il y a quelque autre chose encore d’immortel, que tout
cela soit exempt de périr ; c’est ce que personne ne pourra
nier.

Par Jupiter, tous les hommes en conviendront ; et les
dieux bien plus encore, je pense.

Or, puisque I’immortel est impérissable, I’ame, si elle est
immortelle, peut-elle n’étre pas impérissable ?

Il faut qu’elle le soit nécessairement.

Lors donc que la mort approche de I’homme, ce qu’il y a
de mortel en lui meurt, a ce qu’il parait ; ce qu’il y a
d’immortel et d’incorruptible se retire intact et cede la place
a la mort.

Cela est évident.

Si donc il y a quelque chose d’immortel et
d’impérissable, 1’ame, 6 Cébes, doit 1’étre ; et nos ames
existeront réellement dans 1’autre monde.

Je n’ai rien a dire contre cela, 6 Socrate, je ne puis que

me rendre a tes raisons ; mais si Simmias ou les autres ont
quelque chose a objecter, ils feront fort bien de ne pas se
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taire ; car quel autre temps pourront-ils jamais trouver pour
s’entretenir et pour s’éclairer sur ces matieres ?

Ni moi non plus, dit Simmias, je n’ai rien a opposer a
Socrate ; mais j’avoue que la grandeur du sujet et le
sentiment de la faiblesse naturelle a I’homme me laissent
toujours malgré moi un peu d’incrédulité.

Non-seulement ce que tu dis la est fort bien dit, Simmias,
reprit Socrate, mais quelque slirs que nous paraissent les
principes dont nous sommes partis, il faut encore les
reprendre pour les examiner avec plus de soin ; quand vous
vous en serez bien pénétrés, vous concevrez mes raisons, je
crois, autant qu’il est possible a des hommes de comprendre
ces matieres ; et quand vous les aurez bien concues, vous ne
chercherez rien au-dela.

Fort bien, dit Cébes.

Mes amis, une chose qu’il est juste de penser, c’est que si
I’ame est immortelle, il faut en avoir soin, non-seulement
pour ce temps que nous appelons le temps de la vie, mais
encore pour le temps qui la suit ; et peut-étre trouvera-t-on
que le danger auquel on s’expose en la négligeant, est tres
grave. Car si la mort était la cessation absolue de toute
existence, ce serait un grand gain pour les méchans apres
leur mort d’étre délivrés a-la-fois de leur corps, de leur ame
et de leurs vices, mais puisque 1’ame est immortelle, elle
n’a d’autre moyen de prévenir les maux qui I’attendent, et il
n’y a d’autre salut pour elle, que de devenir éclairée et
vertueuse. En effet, 1’ame se rend dans !’autre monde
n’emportant avec elle que des habitudes contractées
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pendant la vie, et qui, a ce qu’on dit, lui rapportent de
grands biens ou de grands maux deés le premier instant de
son arrivée. Voici ce qui se passe, dit-on, lorsque quelqu’un
est mort : le méme génie qui a été chargé de lui pendant sa
vie, le conduit dans un certain lieu ou les morts se
rassemblent pour étre jugés avant d’aller dans 1’autre
monde avec le méme conducteur auquel il a été ordonné de
les conduire d’ici jusque-la, et apres qu’ils ont recu la les
biens ou les maux qu’ils méritent, et qu’ils y ont demeuré
tout le temps prescrit, un autre conducteur les ramene dans
cette vie apres de longues et nombreuses révolutions de
siécles. Ce chemin n’est pas tel que Téléphe!#4! le décrit
dans Eschyle ; car il dit que le chemin qui conduit a 1’autre
monde est simple : et il me parait qu’il n’est ni unique ni
simple ; s’il I’était, on n’aurait pas besoin de guides ; il est
impossible de se tromper de chemin, quand il n’y en a
qu’un : au contraire, il parait qu’il a plusieurs détours et
plusieurs traverses, comme je le conjecture de ce qui se
pratique dans nos sacrifices et dans nos cérémonies
religieuses. L.’ame tempérante et sage suit volontiers son
guide, et avec la conscience du sort qui 1’attend, mais celle
qui tient a son corps par ses passions, comme je le disais
précédemment, y reste long-temps attachée ainsi qu’au
monde visible, et ce n’est qu’apres beaucoup de résistances
et beaucoup de souffrances, par force et a grand’peine,
qu’elle est entrainée par le guide qui lui a été assigné.
Quand I’ame est arrivée au rendez-vous des ames, si elle est
impure, souillée, par exemple, de meurtres injustes ou
d’autres actions semblables, que des ames semblables a la
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sienne peuvent seules avoir commises, toutes les autres la
fuient et I’ont en horreur ; aucune ne veut étre sa compagne
ni sa conductrice, et elle erre dans un abandon total, jusqu’a
ce que, apres un certain temps, la nécessité 1’entraine dans
le séjour qui lui convient. Mais celle qui a passé sa vie avec
pureté et avec tempérance, a les dieux mémes pour
compagnons et pour guides, et va habiter le lieu qui lui a été
réserveé ; car la terre a bien des lieux différens et admirables,
et elle-méme n’est point telle que se la figurent ceux qui ont
coutume de vous en faire des descriptions, d’apres ce que
j’ai entendu dire par quelqu’un.

Alors Simmias : Comment dis-tu, Socrate ? J’ai aussi
entendu dire plusieurs choses de la terre, mais ce ne sont
pas les mémes que tu as adoptées : je t’entendrais volontiers
la-dessus.

Pour t’en faire le récit, 6 Simmias, je ne crois pas qu’on
ait besoin de I’art de Glaucus!®®! ; mais t’en prouver la
vérité est plus difficile, et je ne sais si tout I’art de Glaucus
y suffirait. Peut-étre méme cette entreprise est-elle au-
dessus de mes forces ; et quand elle ne le serait pas, le peu
de temps qu’il me reste a vivre ne souffre pas que nous
entamions un si long discours. Quand a te donner une idée
de la terre et de ses différens lieux, comme je me figure que
la chose est, rien n’empéche que j’essaie de la faire.

Cela nous suffira, dit Simmias.

Premierement, reprit Socrate, je suis persuadé que la terre
est au milieu du ciel et de forme sphérique, elle n’a besoin
ni de l’air, ni d’aucun autre appui pour s’empécher de
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tomber, mais que le ciel méme, qui I’environne également,
et son propre équilibre suffisent pour la soutenir ; car toute
chose qui est en équilibre au milieu d’une autre qui la
presse également, ne saurait pencher d’aucun coté, et par
conséquent demeure fixe et immobile ; voila de quoi je suis
persuadé.

Et avec raison, dit Simmias.

De plus, je suis convaincu que la terre est fort grande, et
que nous n’en habitons que cette petite partie qui s’étend
depuis la Phase jusqu’aux colonnes d’Hercule, répandus
autour de la mer comme des fourmis ou des grenouilles
autour de marais : et je suis convaincu qu’il y a plusieurs
autres peuples qui habitent d’autres parties semblables ; car
partout sur la face de la terre il y a des creux de toutes
sortes de grandeur et de figure, ou se rendent les eaux, les
nuages et I’air grossier, tandis que la terre elle-méme est au-
dessus dans ce ciel pur ou sont les astres, et que la plupart
de ceux qui s’occupent de ces matieres appellent [’éther,
dont tout ce qui afflue perpétuellement dans les cavités que
nous habitons n’est proprement que le sédiment. Enfoncés
dans ces cavernes sans nous en douter, nous croyons habiter
le haut de la terre, a-peu-pres comme quelqu’un qui, faisant
son habitation dans les abimes de 1’Océan, s’imaginerait
habiter au-dessus de la mer ; et qui, pour voir au travers de
I’eau le soleil et les autres astres, prendrait la mer pour le
ciel, et n’étant jamais monté au-dessus, a cause de sa
pesanteur et de sa faiblesse, et n’ayant jamais avancé la téte
hors de I’eau, n’aurait jamais vu lui-méme combien le lieu
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que nous habitons est plus pur et plus beau que celui qu’il
habite, et n’aurait jamais trouvé personne qui pit 1’en
instruire. Voila I’état ou nous sommes. Confinés dans
quelques creux de la terre, nous croyons en habiter les
hauteurs ; nous prenons 1’air pour le ciel, et nous croyons
que c’est la le véritable ciel dans lequel les astres font leur
cours ; c’est-a-dire que notre pesanteur et notre faiblesse
nous empéchent de nous élever au-dessus de 1’air ; car si
quelqu’un allait jusqu’au haut, et qu’il ptt s’y élever avec
des ailes, il n’aurait pas plus tot mis la téte hors de cet air
grossier, qu’il verrait ce qui se passe dans cet heureux
séjour, comme les poissons en s’élevant au-dessus de la
surface de la mer voient ce qui se passe dans 1’air que nous
respirons : et s’il était d’une nature propre a une longue
contemplation, il connaitrait que c’est le véritable ciel, la
véritable lumiere, la véritable terre ; car cette terre, ces
roches, tous les lieux que nous habitons, sont corrompus et
calcinés, comme ce qui est dans la mer est rongé par
I’acreté des sels : aussi dans la mer on ne trouve que des
cavernes, du sable, et, partout ou il y a de la terre, une vase
profonde ; il n’y nait rien de parfait, rien qui soit d’aucun
prix, rien enfin qui puisse étre comparé a ce que nous avons
ici. Mais ce qu’on trouve dans 1’autre séjour est encore plus
au-dessus de ce que nous voyons dans le notre ; et pour
vous faire connaitre la beauté de cette terre pure, située au
milieu du ciel, je vous dirai, si vous voulez, une belle fable
qui mérite d’étre écoutée.
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Et nous, Socrate, nous 1’écouterons avec un trés grand
plaisir, dit Simmias.

On raconte, dit-il, que la terre, si on la regarde d’en haut,
parait comme un de nos ballons couverts de douze bandes
de différentes couleurs, dont celles que nos peintres
emploient ne sont que les échantillons ; mais les couleurs de
cette terre sont infiniment plus brillantes et plus pures, et
elles I’environnent tout entiere. L’une est d’un pourpre
merveilleux ; 1’autre, de couleur d’or ; celle-la, d’un blanc
plus brillant que le gypse et la neige ; et ainsi des autres
couleurs qui la décorent, et qui sont plus nombreuses et plus
belles que toutes celles que nous connaissons. Les creux
méme de cette terre, remplis d’eau et d’air, ont aussi leurs
couleurs particulieres, qui brillent parmi toutes les autres ;
de sorte que dans toute son étendue cette terre a 1’aspect
d’une diversité continuelle. Dans cette terre si parfaite, tout
est en rapport avec elle, plantes, arbres, fleurs et fruits ; les
montagnes méme et les pierres ont un poli, une
transparence, des couleurs incomparables ; celles que nous
estimons tant ici, les cornalines, les jaspes, les émeraudes,
n’en sont que de petites parcelles. Il n’y en a pas une seule,
dans cette heureuse terre, qui ne les vaille, ou ne les
surpasse encore : et la cause en est que la les pierres
précieuses sont pures ; qu’elles ne sont ni rongées, ni gatées
comme les notres par 1’acreté des sels et par la corruption
des sédiments qui descendent et s’amassent dans cette terre
basse, ou ils infectent les pierres et la terre, les plantes et les
animaux. Outre toutes ces beautés, cette terre est ornée d’or,
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d’argent et d’autres métaux précieux, qui, répandus en tous
lieux en abondance, frappent les yeux de tous cotés, et font
de la vue de cette terre un spectacle de bienheureux. Elle est
aussi habitée par toutes sortes d’animaux et par des
hommes, dont les uns sont répandus au milieu des terres, et
les autres autour de 1’air, comme nous autour de la mer, et
d’autres dans des 1les que 1’air forme pres du continent ; car
I’air est la ce que sont ici I’eau et la mer pour notre usage ;
et ce que I’air est pour nous, pour eux est 1’éther. Leurs
saisons sont si bien tempérées, qu’ils vivent beaucoup plus
que nous, toujours exempts de maladies ; et pour la vue,
’ouie, I’odorat et tous les autres sens, et pour I’intelligence
meéme, ils sont autant au-dessus de nous, que 1’air surpasse
I’eau en pureté, et que 1’éther surpasse 1’air. Ils ont des bois
sacrés, des temples, que les dieux habitent réellement ; des
oracles, des prophéties, des visions, toutes les marques du
commerce des dieux : ils voient aussi le soleil et la lune et
les astres tels qu’ils sont ; et tout le reste de leur félicité suit
a proportion.

Voila quelle est cette terre a sa surface ; elle a tout autour
d’elle plusieurs lieux, dont les uns sont plus profonds et
plus ouverts que le pays que nous habitons ; les autres plus
profonds, mais moins ouverts, et d’autres moins profonds et
plus plats. Tous ces lieux sont percés par dessous en
plusieurs points, et communiquent entre eux par des
conduits, tantot plus larges, tantot plus étroits, a travers
lesquels coule, comme dans des bassins une quantité
immense d’eau, des masses surprenantes de fleuves
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souterrains qui ne s’épuisent jamais ; des sources d’eaux
froides et d’eaux chaudes ; des fleuves de feu et d’autres de
boue, les uns plus liquides, les autres plus épais, comme en
Sicile ces torrents de boue et de feu qui précedent la lave, et
comme la lave elle-méme. Ces lieux se remplissent de 1’une
ou de I’autre de ces matieres, selon la direction qu’elles
prennent chaque fois en se débordant. Ces masses énormes
se meuvent en haut et en bas, comme un balancier placé
dans l’intérieur de la terre. Voici a-peu-prés comment ce
mouvement s’opere : parmi les ouvertures de la terre, il en
est une, la plus grande de toutes, qui passe tout au travers de

la terre ; c’est celle dont parle Homeére, quand il dit : 146!

Bien loin, la ot sous la terre est le plus profond abime ;

et que lui-méme ailleurs, et beaucoup d’autres appellent le
Tartare. C’est la que se rendent, et c’est de la que sortent de
nouveau tous les fleuves, qui prennent chacun le caractere
et la ressemblance de la terre sur laquelle ils passent. La
cause de ce mouvement en sens contraire, c’est que le
liquide ne trouve la ni fond ni appui ; il s’agite suspendu, et
bouillonne sens dessus dessous ; 1’air et le vent font de
méme tout a I’entour, et suivent tous ses mouvemens et
lorsqu’il s’éleve et lorsqu’il retombe ; et comme dans la
respiration, ou I’air entre et sort continuellement, de méme
ici I’air, emporté avec le liquide dans deux mouvemens
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opposés, produit des vents terribles et merveilleux, en
entrant et en sortant. Quand donc les eaux s’élancant avec
force, arrivent vers le lieu que nous appelons le lieu
inférieur, elles forment des courans qui vont se rendre, a
travers la terre, vers des lits de fleuves qu’ils rencontrent, et
qu’ils remplissent comme avec une pompe. Lorsque les
eaux abandonnent ces lieux et s’élancent vers les notres,
elles les remplissent de la méme maniere, de la elles se
rendent, a travers des conduits souterrains, vers les différens
lieux de la terre, selon que le passage leur est frayé, et
forment les mers, les lacs, les fleuves et les fontaines ; puis
s’enfoncant de nouveau sous la terre, et parcourant des
espaces, tantot plus nombreux et plus longs, tantot moindres
et plus courts, elles se jettent dans le Tartare, les unes
beaucoup plus bas, d’autres seulement un peu plus bas,
mais toutes plus bas qu’elles n’en sont sorties. Les unes
ressortent et retombent dans 1’abime précisément du coté
opposé a leur issue ; quelques autres, du méme coté : il en
est aussi qui ont un cours tout-a-fait circulaire, et se replient
une ou plusieurs fois autour de la terre comme des serpens,
descendent le plus bas qu’elles peuvent, et se jettent de
nouveau dans le Tartare. Elles peuvent descendre de part et
d’autre jusqu’au milieu, mais pas au-dela ; car alors elles
remonteraient : elles forment plusieurs courans fort grands ;
mais il y en a quatre principaux, dont le plus grand, et qui
coule le plus extérieurement tout autour, est celui qu’on
appelle Océan. Celui qui lui fait face, et coule en sens
contraire, est I’Achéron, qui, traversant des lieux déserts, et
s’enfoncant sous la terre, se jette dans le marais
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Achérusiade, ou se rendent les ames de la plupart des morts
qui, apres y avoir demeuré le temps ordonné, les unes plus,
les autres moins, sont renvoyées dans ce monde pour y
animer de nouveaux étres. Entre ces deux fleuves coule un
troisieme, qui non loin de sa source, tombe dans un lieu
vaste, rempli de feu, et y forme un lac plus grand que notre
mer, ou I’eau bouillonne mélée avec la boue. Il sort de la
trouble et fangeux, et continuant son cours en spirale, il se
rend a ’extrémité du marais Achérusiade, sans se méler
avec ses eaux ; et apres avoir fait plusieurs tours sous terre,
il se jette vers le plus bas du Tartare ; c’est ce fleuve qu’on
appelle le Puriphlégéton, dont les ruisseaux enflammeées
saillent sur la terre, partout ou ils trouvent une issue. Du
coté opposé, le quatrieme fleuve tombe d’abord dans un
lieu affreux et sauvage, a ce que 1’on dit, et d’'une couleur
bleuatre. On appelle ce lieu Stygien, et Styx le lac qui forme
le fleuve en tombant. Apres avoir pris dans les eaux de ce
lac des vertus horribles, il se plonge dans la terre, ou il fait
plusieurs tours ; et se dirigeant vis-a-vis du Puriphlégéton, il
le rencontre dans le lac de I’Achéron, par I’extrémité
opposée. Il ne mele ses eaux avec les eaux d’aucun autre
fleuve ; mais, apres avoir fait le tour de la terre, il se jette
aussi dans le Tartare, par 1’endroit opposé au Puriphlégéton.
Le nom de ce fleuve est le Cocyte, comme 1’appellent les
poetes.

Tel est le séjour des morts. Quand chacun d’eux est arrivé
dans le lieu ou le démon le conduit, on juge d’abord s’ils
ont mené une vie sainte et juste. Ceux qui sont trouvés avoir
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vécu de maniere qu’ils ne sont ni entierement criminels, ni
entierement innocents, sont envoyés a 1’Achéron ; ils
s’embarquent sur des nacelles, et sont portés au lac
Achérusiade, ou ils habitent ; et, apres avoir subi la peine
des fautes qu’ils ont pu commettre, ils sont délivrés, et
recoivent la récompense de leurs bonnes actions, chacun
selon son mérite. Ceux qui sont trouvés incurables, a cause
de I’énormité de leurs fautes, qui ont commis d’odieux et
nombreux sacrileges, ou des meurtres contre la Justice et la
Loi, ou d’autres crimes semblables, 1’équitable destinée les
précipite dans le Tartare, d’ou ils ne sortent jamais. Mais
ceux qui sont trouvés avoir commis des fautes expiables,
quoique fort grandes, comme de s’étre emportés a des
violences contre leur pere ou leur mere, ou d’avoir tué
quelqu’un dans un acces de colére, et qui en ont fait
pénitence toute leur vie, c’est une nécessité qu’ils soient
aussi précipités dans le Tartare ; mais, apres qu’ils y ont
demeuré un an, le flot les rejette, et renvoie les homicides
dans le Cocyte, et les parricides dans le Puriphlégéton, et ils
sont ainsi entrainés pres du lac Achérusiade. La ils jettent
de grands cris, et appellent ceux qu’ils ont tués et ceux
contre lesquels ils ont commis des violences ; ils les
supplient instamment de leur permettre de descendre dans
le lac, et de les recevoir. S’ils les fléchissent, ils descendent
et sont délivrés de leurs maux ; sinon, ils sont encore
entrainés dans le Tartare, et de la de nouveau dans les autres
fleuves, et cela continue jusqu’a ce qu’ils aient fléchi ceux
qu’ils ont injustement traités ; car telle est la peine qui a été
prononcée contre eux par les juges. Mais ceux qui sont
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reconnus avoir passé leur vie dans la sainteté, ceux-la sont
délivrés de ces lieux terrestres, comme d’une prison, et s’en
vont la-haut, dans I’habitation pure au-dessus de la terre.
Ceux méme qui ont été entierement purifiés par la
philosophie vivent tout-a-fait sans corps pendant tous les
temps qui suivent, et vont dans des demeures encore plus
belles que celles des autres ; il n’est pas facile de les
décrire, et le peu de temps qui nous reste ne le permettrait
pas. Mais ce que je viens de vous dire suffit, Simmias, pour
nous convaincre qu’il faut tout faire pour acquérir de la
vertu et de la sagesse pendant cette vie ; car le prix du
combat est beau, et I’espérance est grande.

Soutenir que toutes ces choses sont précisément comme
je les ai décrites, ne convient pas a un homme de sens ;
mais que tout ce que je vous ai raconté des ames et de leurs
demeures, soit comme je vous 1’ai dit, ou d’une maniere
approchante, s’il est certain que I’ame est immortelle, il me
parait qu’on peut I’assurer convenablement, et que la chose
vaut la peine qu’on hasarde d’y croire ; c’est un hasard qu’il
est beau de courir, c’est une espérance dont il faut comme
s’enchanter soi-méme : voila pourquoi je prolonge depuis si
long-temps ce discours. Qu’il prenne donne confiance pour
son ame, celui qui, pendant sa vie, a rejeté les plaisirs et les
biens du corps, comme lui étant étrangers, et portant au
mal ; et celui qui a aimé les plaisirs de la science ; qui a
orné son ame, non d’une parure étrangere, mais de celle qui
lui est propre, comme la tempérance, la justice, la force, la
liberté, la vérité ; celui-la doit attendre tranquillement
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I’heure de son départ pour I’autre monde, comme étant prét
au voyage quand la destinée I’appellera. Quant a vous,
Simmias et Cébes, et vous autres, vous ferez ce voyage,
chacun a votre tour, quand le temps sera venu. Pour moi, la
destinée m’appelle aujourd’hui, comme dirait un poete
tragique ; et il est a-peu-pres temps que j’aille au bain, car il
me semble, qu’il est mieux de ne boire le poison qu’apres
m’étre baigné, et d’épargner aux femmes la peine de laver
un cadavre.

Quand Socrate eut achevé de parler, Criton prenant la
parole : a la bonne heure, Socrate, lui dit-il, mais n’as-tu
rien a nous recommander, a moi et aux autres, sur tes
enfans, ou sur toute autre chose ou nous pourrions te rendre
service ?

Ce que je vous ai toujours recommandé, Criton ; rien de
plus : ayez soin de vous ; ainsi vous me rendrez service, a
moi, a ma famille, a vous-mémes, alors méme que vous ne
me promettriez rien présentement ; au lieu que si vous vous
négligez vous-mémes, et si vous ne voulez pas suivre
comme a la trace ce que nous venons de dire, ce que nous
avions dit il y a long-temps, me fissiez-vous aujourd’hui les
promesses les plus vives, tout cela ne servira pas a
grand’chose.

Nous ferons tous nos efforts, répondit Criton, pour nous
conduire ainsi ; mais comment t’ensevelirons-nous ?

Tout comme il vous plaira, dit-il, si toutefois vous pouvez
me saisir, et que je ne vous échappe pas. Puis, en méme
temps, nous regardant avec un sourire plein de douceur : Je
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ne saurais venir a bout, mes amis, de persuader a Criton que
je suis le Socrate qui s’entretient avec vous, et qui ordonne
toutes les parties de son discours ; il s’imagine toujours que
je suis celui qu’il va voir mort tout-a-1’heure, et il me
demande comment il m’ensevelira ; et tout ce long discours
que je viens de faire pour vous prouver que, des que j’aurai
avalé le poison, je ne demeurerai plus avec vous, mais que
je vous quitterai, et irai jouir de félicités ineffables, il me
parait que j’ai dit tout cela en pure perte pour lui, comme si
je n’eusse voulu que vous consoler et me consoler moi-
méme. Soyez donc mes cautions aupres de Criton, mais
d’une maniere toute contraire a celle dont il a voulu étre la
mienne aupres des juges : car il a répondu pour moi que je
ne m’en irais point ; vous, au contraire, répondez pour moi
que je ne serai pas plus tot mort, que je m’en irai, afin que
le pauvre Criton prenne les choses plus doucement, et qu’en
voyant briiler mon corps ou le mettre en terre, il ne s’afflige
pas sur moi, comme si je souffrais de grands maux, et qu’il
ne dise pas a mes funérailles qu’il expose Socrate, qu’il
I’emporte, qu’il ’enterre ; car il faut que tu saches, mon
cher Criton, lui dit-il, que parler improprement ce n’est pas
seulement une faute envers les choses, mais c’est aussi un
mal que 1’on fait aux ames. Il faut avoir plus de courage, et
dire que c’est mon corps que tu enterres ; et enterre-le
comme il te plaira, et de la maniere qui te paraitra la plus
conforme aux lois.

En disant ces mots, il se leva et passa dans une chambre
voisine, pour y prendre le bain ; Criton le suivit, et Socrate
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nous pria de I’attendre. Nous I’attendimes donc, tantot nous
entretenant de tout ce qu’il nous avait dit, et I’examinant
encore, tantot parlant de 1’horrible malheur qui allait nous
arriver ; nous regardant véritablement comme des enfans
privés de leur pere, et condamnés a passer le reste de notre
vie comme des orphelins. Apres qu’il fut sorti du bain, on
lui apporta ses enfans, car il en avait trois, deux en bas
agel?Z] et un qui était déja assez grand!#®l ; et on fit entrer
les femmes de sa famille[4?), 11 leur parla quelque temps en
présence de Criton, et leur donna ses ordres ; ensuite il fit
retirer les femmes et les enfans, et revint nous trouver ; et
déja le coucher du soleil approchait, car il était resté long-
temps enfermé. En rentrant, il s’assit sur son lit, et n’eut pas
le temps de nous dire grand’chose : car le serviteur des
Onze entra presque en méme temps, et s’approchant de lui :
Socrate, dit-il, j’espere que je n’aurai pas a te faire le méme
reproche qu’aux autres : des que je viens les avertir, par
I’ordre des magistrats, qu’il faut boire le poison, ils
s’emportent contre moi, et me maudissent ; mais pour toi,
depuis que tu es ici, je t’ai toujours trouvé le plus
courageux, le plus doux et le meilleur de ceux qui sont
jamais venus dans cette prison, et en ce moment je suis bien
assuré que tu n’es pas faché contre moi, mais contre ceux
qui sont la cause de ton malheur, et que tu connais bien.
Maintenant, tu sais ce que je viens t’annoncer ; adieu, tache
de supporter avec résignation ce qui est inévitable. Et en
méme temps il se détourna en fondant en larmes, et se
retira. Socrate, le regardant, lui dit : et toi aussi, recois mes
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adieux ; je ferai ce que tu dis. Et se tournant vers nous :
voyez, nous dit-il, quelle honnéteté dans cet homme : tout le
temps que j’ai été ici, il m’est venu voir souvent, et s’est
entretenu avec moi : c’était le meilleur des hommes ; et
maintenant comme il me pleure de bon cceur ! Mais allons,
Criton, obéissons-lui de bonne grace, et qu’on m’apporte le
poison, s’il est broyé ; sinon, qu’il le broie lui-méme.

Mais je pense, Socrate, lui dit Criton, que le soleil est
encore sur les montagnes, et qu’il n’est pas couché
d’ailleurs je sais que beaucoup d’autres ne prennent le
poison que long-temps aprés que 1’ordre leur en a été
donné ; qu’ils mangent et qu’ils boivent a souhait ;
quelques-uns méme ont pu jouir de leurs amours ; c’est
pourquoi ne te presse pas, tu as encore du temps.

Ceux qui font ce que tu dis, Criton, répondit Socrate, ont
leurs raisons ; ils croient que c’est autant de gagné : et moi,
j’ai aussi les miennes pour ne pas le faire ; car la seule
chose que je croirais gagner, en buvant un peu plus tard,
c’est de me rendre ridicule a moi-méme, en me trouvant si
amoureux de la vie que je veuille 1’épargner lorsqu’il n’y en
a plus'!, Ainsi donc, mon cher Criton, fais ce que je te dis,
et ne me tourmente pas davantage.

A ces mots, Criton fit signe a ’esclave qui se tenait
aupres. L’esclave sortit, et, apres étre resté quelque temps, il
revint avec celui qui devait donner le poison, qu’il portait
tout broyé dans une coupe. Aussitot que Socrate le vit : fort
bien, mon ami, lui dit-il ; mais que faut-il que je fasse ? Car
c’est a toi a me I’apprendre.
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Pas autre chose, lui dit cet homme, que de te promener
quand tu auras bu, jusqu’a ce que tu sentes tes jambes
appesanties, et alors de te coucher sur ton lit ; le poison
agira de lui-méme. Et en méme temps il lui tendit la coupe.
Socrate la prit avec la plus parfaite sécurité, Echécrates,
sans aucune émotion, sans changer de couleur ni de visage ;
mais regardant cet homme d’un ceil ferme et assuré, comme
a son ordinaire : dis-moi, est-il permis de répandre un peu
de ce breuvage, pour en faire une libation ?

Socrate, lui répondit cet homme, nous n’en broyons que
ce qu’il est nécessaire d’en boire.

J’entends, dit Socrate ; mais au moins il est permis et il
est juste de faire ses prieres aux dieux afin qu’ils bénissent
notre voyage et le rendent heureux ; c’est ce que je leur
demande. Puissent-ils exaucer mes veeux ! Apres avoir dit
cela, il porta la coupe a ses levres, et la but avec une
tranquillité et une douceur merveilleuse.

Jusque-la nous avions eu presque tous assez de force
pour retenir nos larmes ; mais en le voyant boire, et apres
qu’il eut bu, nous n’en flimes plus les maitres. Pour moi,
malgré tous mes efforts, mes larmes s’échapperent avec tant
d’abondance, que je me couvris de mon manteau pour
pleurer sur moi-méme ; car ce n’était pas le malheur de
Socrate que je pleurais, mais le mien, en songeant quel ami
j’allais perdre. Criton, avant moi, n’ayant pu retenir ses
larmes, était sorti ; et Apollodore, qui n’avait presque pas
cessé de pleurer auparavant, se mit alors a crier, a hurler et a
sangloter avec tant de force, qu’il n’y eut personne a qui il
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ne fit fendre le cceur, excepté Socrate : Que faites-vous, dit-
il, © mes bons amis ! N’était-ce pas pour cela que j’avais
renvoyé les femmes, pour éviter des sceénes aussi peu
convenables ? car j’ai toujours oui dire qu’il faut mourir
avec de bonnes paroles. Tenez-vous donc en repos, et
montrez plus de fermeté.

Ces mots nous firent rougir, et nous retinmes nos pleurs.

Cependant Socrate, qui se promenait, dit qu’il sentait ses
jambes s’appesantir, et il se coucha sur le dos, comme
I’homme 1’avait ordonné. En méme temps le méme homme
qui lui avait donné le poison, s’approcha, et apres avoir
examiné quelque temps ses pieds et ses jambes, il lui serra
le pied fortement, et lui demanda s’il le sentait ; il dit que
non. Il lui serra ensuite les jambes ; et, portant ses mains
plus haut, il nous fit voir que le corps se glacait et se
raidissait ; et, le touchant lui-méme, il nous dit que, des que
le froid gagnerait le cceur, alors Socrate nous quitterait.
Déja tout le bas-ventre était glacé. Alors se découvrant, car
il était couvert : Criton, dit-il, et ce furent ses dernieres
paroles, nous devons un coq a Esculape!®!! ; n’oublie pas
d’acquitter cette dette.

Cela sera fait, répondit Criton ; mais vois si tu as encore
quelque chose a nous dire.

Il ne répondit rien, et un peu de temps apres il fit un
mouvement convulsif ; alors I’homme le découvrit tout-a-
fait : ses regards étaient fixes. Criton, s’en étant apercu, lui
ferma la bouche et les yeux.
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Voila, Echécratés, quelle fut la fin de notre ami, de
I’homme, nous pouvons le dire, le meilleur des hommes de
ce temps que nous avons connus, le plus sage et le plus
juste de tous les hommes.

1. 1 Echécrate, de Phliunte, ville de Sicyonie. C’est probablement le

pythagoricien dont parle Platon dans sa IX® lettre a Architas (Voyez
DIOG. LAERCE, liv. VIII, chap. 46 ; JAMBL., Vit. Pythag. 1, 36).

2. 1 Chef de I’école d’Elis (Voyez DIOG. LAERCE, II, 105).

3. 1 Voyez le Banquet, I’Apologie de Xénophon, et I’Histoire d’Elien.

4. 1 Fils d’Hipponicus (Voyez le Cratyle).

5. 1 Voyez I’Apologie. — XENOPHON, Memorab.

6.1 Auteur de trois dialogues qui nous ont été conservés (Voyez

I’Apologie).

7. 1 Chef de I’école cynique (D10G. LAERCE, liv. VI).

8. 1 Voyez I’Eutidéme et le Lysis. — Péanée, bourg ou deme de la tribu
Pandionide.

9. 1 Voyez le Ménexéne.

10. 1 De Thebes et non de Cyréene, comme le veut Ruhnkenius.

11. 1 Chef de I’école Mégarique (D10G. LAERCE, liv. II).

12. 1 Voyez le Théetéte.

13. 1 De Cyreéne, chef de la secte Cyrénaique.

14. 1 D’ Ambracie. On dit qu’apres avoir lu le Phédon, il se jeta dans la mer
(CALLIMACH. epigr. 24).

15. 1 Voyez Diogene Laérce, qui en cite quelques vers, liv. II, 42.

16. 1 Voyez I’Apologie.

17. 1 De Crotone, Pythagoricien. Echappé seul avec Hipparque au désastre
de 1’école Pythagoricienne, il vint a Thébes, ot son maitre Lysis était
mort (OLYMPIOD, ad Phedon).

18.1 La loi athénienne défendait de mettre a mort pendant le jour
(OLYMPIOD, ad Pheedon).

19. 1 {oow Zelg, Jupiter le sait, formule béotienne, pour exprimer
I’affirmative.
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20
21

22

23.

24.

25.

26.

27.

28.
29.

30.

31.
32.

33.
34.

35.
36.

37
38

. 1 Les mystéres Orphiques (OLYMPIOD. ad Phedon).

. 1 Parménide, Empédocle, Epicharme.
C’est ’esprit qui voit, c’est ’esprit qui entend :
L’oeil est aveugle, 1’oreille est sourde.

Vers d’Epicharme (STOB. Floril. IV ; PLUT. de Fortuna).

. 1 Maxime Orphique (OrympiOD ad Pheedon. Fragm. Orphei ; HERMANN,
509. — Voyez aussi I’Hymne a Céres, v. 485).

1 Vers Orphique (OLymp. ad Phaedon). Clément d’Alexandrie, pag. 315
et 554, qui cite cette sentence, la rapproche de celle de saint Matthieu :
Beaucoup d’appelés, peu d’élus.

1 Allusion a un reproche d’Eupolis, poéte comique (OLYMP. ad
Pheedon. ; PROCLUS, ad Parmenidem, lib. 1, p. 50, edit. Parisien., t.
V).

1 Dogme Pythagoricien, et méme Orphique (OLYMP. ad Phedon. —
Voyez Orph. Fragm. HERMANN, p. 510).

1 Le bel Endymion dormit, dit-on, une longue suite d’années, dans une
grotte du Latmos, montagne de Carie : endormi par la lune, qui le visitait
(CICER. Tuscul. 1, 38).

1 C’est le commencement d’un ouvrage d’Anaxagore : « Toutes les
choses étaient ensemble ; I’intelligence les divisa et les arrangea »
(DIOG. LAERCE, II, 6 ; WALKEN. Diatrib. in Euripid. Fragm.).

1 HERODOTE, 11, 87 ; DIODORE de Sicile, I, 91.

1 Il y a ici, comme un peu plus loin, dans le texte, un rapprochement
verbal, intraduisible en francais, entre le mot qui signifie immatériel,
Qeidng, et celui qui signifie, I’autre monde, &8ng, ’invisible, le lieu de
Iinvisible. Voyez, sur I’étymologie du mot &d&ng, &idng, le passage
célebre du Cratyle.

1 Les Grecs se faisaient couper les cheveux apres la mort de leurs amis,
et les déposaient sur leur tombeau.

1 Proverbe grec.

1 L’Euripe avait le flux et le reflux sept fois le jour, et autant de fois la
nuit.

1 Odyssée, liv. XX, v. 17.

1 Comparaison indirecte de Simmias et de Cébeés, tous deux Thébains,
avec les deux fondateur de Thebes, Harmonie et Cadmus.

1 Iliade, liv. 1V, v. 496.

1 Les philosophes Ioniens, Anaxagore (DIOG. LAERCE, II, 9), et son
disciple Archélaiis (DIOG. LAERCE, II, 16).

. 1 Opinion d’Empédocle (DIOG. LAERCE, VII, 159).

. 1 Opinion d’ Anaximene
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39. 1 Opinion d’Héraclite.

40. 1 C’était une opinion tres répandue (DIOG. LAERCE, III, 30)

41. 1 Le texte porte : par le chien (Voyez la note de 1’Apologie).

42. 1 Empédocle.

43. 1 Anaximene.

44. 1 Télephe, nom d’une tragédie perdue, d’Euripide.

45. 1 Avoir besoin de I’art de Glaucus, proverbe pour exprimer une chose
difficile. Glaucus était, a ce qu’on croit le plus généralement, un habile
ouvrier en fer.

46. 1 Iliade, liv. VIII, v. 14.

47. 1 Sophroniscus et Menexenus.

48. 1 Lamprocleés.

49. 1 1l ne s’agit ici que de Xantippe et de quelques autres femmes alliées a
la famille de Socrate, et nullement de ses deux épouses Xantippe et Mirto
(Voyez la note de Heindrof, p. 257).

50. 1 Allusion a un vers d’Hésiode (Les (Euvr. et les Jours, v. 367).

51. 1 En reconnaissance de sa guérison de la maladie de la vie actuelle.

Notes
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respectant les clauses de la licence Creative Commons BY-
SA 3.0[2] oy, & votre convenance, celles de la licence GNU
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